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IL PROCESSO “7 APRILE”:  
ALLE ORIGINI DEL “POPULISMO GIUDIZIARIO”?  

 
 

di Riccardo Ferrante 
 
 
 

 
 
SOMMARIO: 1. Premessa – 2. Il processo “7 aprile” (1979 - 1988): l’avvio del “populismo giudiziario” – 3. 
Processo, storia orale e verità mediatica – 4. Il «grande processo politico indiziario». 
 
 
1. Premessa. 
 

La recente scomparsa di Toni Negri (il 16 dicembre 2023, a novant’anni), senza 
dimenticare il significativo contributo scientifico lasciato nei settori della filosofia del 
diritto e della filosofia politica, può essere anche l’occasione per una serie di riflessioni 
sulla vicenda processuale che lo ha riguardato. In realtà gli studi approfonditi su questo 
tema non sono mancati, anche recentemente1, e vanno anzi inseriti in un contesto di 
rinnovato interesse per una fase cruciale della storia repubblicana recente, quella 
appunto tra anni ’70 e anni ’80, marcata profondamente dal fenomeno terroristico2. Nelle 
pagine che seguono, però, la prospettiva sarà in particolare quella della storia della 
giustizia, e in parte della magistratura, con l’idea di trovarsi di fronte a un passaggio 
importante. In sintesi: come si trasforma negli anni dell’emergenza la prassi inquirente? 
Come si proietta sulla fase giudicante? Che ruolo ha un modificato rapporto con i media 
e con l’opinione pubblica? In che misura le trasformazioni del giudiziario di questa fase 
avranno conseguenze di lunga durata? 

Qui si presentano alcune analisi parziali, che utilizzano come fonte prevalente la 
cultura giuridica togata e che sono parte di un impegno di studio più ampio, ormai in 

 
 
1 R. COLOZZA, L’affaire 7 aprile. Un caso giudiziario tra anni di piombo e terrorismo globale, Einaudi, Torino, 2023. 
2 S. LUZZATTO, Dolore e furore. Una storia della Brigate rosse, Einaudi, Torino, 2023. 

Il contributo intende affrontare il tema del così detto “populismo giudiziario”, 
identificandone una delle origini nel processo “7 aprile” – a carico di Toni Negri ed 
altri – avviato tra Padova e Roma nel 1979. In particolare, le fasi di indagine furono 
condotte, in relazione dialettica, da due figure di grande rilievo della magistratura 
come Pietro Calogero e Giovanni Palombarini. Questo processo, che appare per 
molti versi periodizzante nella storia della giustizia in Italia, è lo spunto per una serie 
di riflessioni sull’utilizzo delle fonti di prova, sul rapporto con la pubblica opinione, 
sulle relazioni con la politica. 
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fase di completamento, sulla storia della giustizia in Italia, usando come punto di avvio 
il Congresso di Gardone di ANM del 1965, e via via attraversando le fasi successive (la 
svolta tra anni ’60 e ’70, gli anni dell’emergenza tra anni ’70 e ‘80, lo scontro tra magistratura 
e partiti a partire dal 1984, la crisi globale delle fonti e della giurisdizione con l’inizio degli 
anni 2000). Resta il punto che la categoria “populismo giudiziario”, presente nel dibattito 
pubblico e già utilizzata dalla storiografia contemporaneistica, non è ancora invalsa tra 
i giuristi applicati alla storia. Si tratta di tentare, dunque, una prima tematizzazione 
usando appunto gli strumenti e le tecniche della storiografia giuridica. 

 
 

2. Il processo “7 aprile” (1979-1988): l’avvio del populismo giudiziario. 
 

Utilizzando i “grandi processi” come passaggi periodizzanti, la storiografia ha 
proposto per questo ruolo la vicenda istruttoria del “processo 7 aprile”.  

Essa sarebbe stata l’avvio – o forse meglio, una prima anticipazione – del 
populismo giudiziario, tema fra i principali dell’attuale riflessione sul ruolo della 
magistratura nel nostro ordinamento3. In effetti si affermò ben presto sulle pagine di 
cronaca, e con vasta e inedita eco mediatica (secondo i mezzi dell’epoca, ovviamente), 
un impianto accusatorio presto rubricato come “teorema Calogero”, dal nome del PM 
incaricato per la fase d’indagine (per altro, già co-protagonista delle indagini su Piazza 
Fontana), autore di più di una generosa intervista a settimanali e quotidiani.  

Va premesso che, se proprio la distanza temporale garantisce adesso un esame 
più sereno, e dunque effettivamente storiografico dell’intera vicenda processuale (che 
nello specifico qui non può essere ricostruita), va riservata attenzione all’utilizzo di 
categorie di giudizio come quella appunto di populismo giudiziario. In questo caso la 
categoria è in effetti associata a fasi storiche successive, dunque in un contesto assai 
mutato rispetto appunto a quello del 1978/794. Però appare confermato che la fase 
1978/1980 costituisca un passaggio periodizzante centrale, e appare ragionevole 
ipotizzare che vi radichino fenomeni poi strutturali successivamente. 

Ma veniamo, in estrema sintesi, alla cronaca. La vicenda giudiziaria “7 aprile”, e 
l’ipotesi accusatoria che la sostiene, si genera nel clima di disorientamento che la società 
e il mondo politico italiano si trovano a vivere all’indomani del sequestro e dell’uccisione 
di Aldo Moro.  

Lo scontro politico è aspro in particolare nella storica sede universitaria 
padovana, dove – in un clima di violenza diffusa che si era acceso a patire dal 1977 – 

 
 
3 A. BARAVELLI, Tradure la legge, testimoniare la cittadinanza. Magistrati e giuristi nel dibattito pubblico italiano sul 
terrorismo (1975 – 82), in R. BRIZZI – G. M. CECI – M. MARCHI – G. PANAVINI – E. TAVIANI (a cura di), L’Italia del 
terrorismo: partiti, istituzioni e società, Carocci, Roma, pp. 127 ss (l’intero saggio, cui si rinvia anche per le 
successive annotazioni sull’inedito fino ad allora coinvolgimento dell’opinione pubblica nelle vicende 
giudiziarie, alle pp. 117- 130). 
4 Messa a punto autorevole è stata G. FIANDACA, Populismo politico e populismo giudiziario, in Criminalia, 2013, 
pp. 95 – 121. Sul populismo penale si prende normalmente avvio da D. SALAS, La volonté de punir. Essai sur le 
populisme penal, Paris, Fayard, 2010 e ora più in generale D. FASSIN, Punire. Una passione contemporanea (Punir. 
Une passion contemporaine, Paris, Éd. du Seuil, 2017), Feltrinelli, Milano, 2018. 
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operano i militanti di Autonomia operaia, ispirati nelle loro azioni da alcuni docenti 
dello stesso ateneo patavino, e in particolare dall’autorevole filosofo politico Antonio 
“Toni” Negri. Il 7 aprile 1979, su questi presupposti, dando esecuzione a ventidue ordini 
di cattura si procede all’arresto di numerosi esponenti dell’area di Autonomia, a Padova 
ma anche in altre città (Negri era a Milano); un uso massiccio della carcerazione 
preventiva (strumento tipico della fase successiva…) prosegue anche l’anno seguente, 
sempre sul presupposto di agire in questo modo direttamente contro le Brigate rosse, 
decapitandone il vertice.  

In contemporanea il procuratore della Repubblica di Roma accusa Negri 
dell’assassinio di Aldo Moro e poco dopo il docente padovano viene indicato come uno 
dei telefonisti durante il sequestro (scambiando, come appurato in seguito, la voce di 
Negri con quella di Mario Moretti). Fallisce il tentativo di unificare i due processi (il “7 
aprile” e quello del sequestro Moro) ma si generano due tronconi (a Padova e a Roma) 
con la progressiva costruzione di un complesso impianto processuale.  

Già a tre mesi dal “blitz” padovano, a Roma le accuse sono derubricate ad 
“associazione eversiva”, ma senza nessun collegamento con le BR, cadendo così le 
imputazioni che fino a quel momento hanno suggestionato l’opinione pubblica, illusasi 
che il terrorismo avesse ricevuto un colpo definitivo. Per altro, l’autorità giudiziaria della 
capitale (ma non quella padovana) insiste con l’imputazione di insurrezione armata 
contro i poteri dello Stato (art. 284 c.p.), sanzionabile con l’ergastolo, che per la sua 
gravità risuona non meno sorprendente dell’originario collegamento con l’azione delle 
BR. All’inizio del 1980 le deposizioni del brigatista pentito Patrizio Peci faranno cadere 
definitivamente nei confronti di Negri le accuse di coinvolgimento nel sequestro Moro.  

Per il sostituto procuratore Pietro Calogero il condizionamento ideologico dei 
“professorini”, le pubblicazioni del circuito dell’autonomia, e le azioni violente ritenute 
collegate direttamente ad esse, erano state nel loro complesso indizio sufficiente per 
inquadrare quella particolare esperienza politica come forma insurrezionale organica 
rispetto alla pratica militare delle Brigate rosse5. Questa la tesi, divenuta “teorema”, che 
avrebbe richiesto dimostrazione. Si era però in una situazione di “guerra civile”, questo 
il ragionamento del PM, ed era ritenuta inattuale una valutazione delle prove 
“tradizionale”6.  

Le ipotesi investigative erano già state espresse da Calogero nel 1978 in 
un’intervista a “Panorama” (23 maggio). La tesi circa l’esistenza di «una centrale nazionale 
che ispira una strategia eversiva che si basa da una parte sulle lotte clandestine dei brigatisti e 
dall’altra sulle lotte palesi degli autonomi» era somministrata con assertività al largo 
pubblico da un giudice, e questo sicuramente rappresentava un cambio di passo – 

 
 
5 Sul nuovo metodo di indagine di Calogero, soprattutto basato sull’esame della produzione “cartacea” della 
galassia extraparlamentare, cfr. R. COLOZZA, L’affaire 7 aprile, cit., pp. 4 ss. 
6 L’identificazione di quel particolare periodo della storia repubblicana, caratterizzato dalle azioni di 
terrorismo politico “combattente”, come “guerra civile” è assai controversa; molta la bibliografia, ad 
esempio M. LAZAR, Gli anni di piombo: una guerra civile?, in M. LAZAR – M.A. MATARD-BONUCCI, Il libro degli 
anni di piombo. Storia e memoria del terrorismo italiano, Rizzoli, Milano, pp. 157 - 173. Sulla fase risolutiva della 
“guerra”, fondamentale M. GALFRÈ, La guerra è finita. L’Italia e l’uscita dal terrorismo 1908 – 1987, Laterza, 
Roma – Bari, 2014. 
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seppur iniziale – nel rapporto della magistratura con la pubblica opinione7. Era stato poi 
proprio il ritrovamento del corpo di Moro a rilanciare sulle testate nazionali le teorie di 
Calogero8. 

D’altronde, il fenomeno terroristico avviato negli anni ’70 nel suo complesso 
rispondeva anche a una nuova tendenza alla esposizione mediatica. Come è stato 
autorevolmente evidenziato, «in un’incipiente società dello spettacolo, i brigatisti erano decisi 
ad impiegare la comunicazione come un’arma». Già in occasione del loro primo rapimento 
politico, quello del dirigente della Sit Siemens Idalgo Macchiarini (il 3 marzo 1972, per 
poco più di un’ora) si preoccuparono di fotografare la vittima con un cartello al collo e 
ben due pistole puntate al volto9. Per non dire delle foto di Moro immortalato nel carcere 
del popolo, delle sue lettere e infine della Renault col portellone aperto in favore di 
telecamere e macchine fotografiche parcheggiata in via Caetani, del suo corpo esposto: 
immagini penetrate in profondità nei sentimenti condivisi degli italiani, per rimanervi 
fino a oggi. 

Le posizioni di Calogero erano asseverate da una specifica attenzione (e 
sostanziale adesione) da parte del Partito comunista italiano, avversario elettivo degli 
esponenti di Autonomia, e inoltre dalla stessa autorevolezza di Calogero anche presso 
gli ambienti democratici per il suo ruolo nell’individuazione della pista “nera” nella 
strage di Piazza Fontana, e per le indagini sulla ricostituzione del partito fascista a carico 
di esponenti padovani del Fronte della Gioventù10. Il processo “7 aprile”, come 
d’altronde già era avvenuto a seguito della strage di piazza Fontana, avrebbe avuto 
ripercussioni su Magistratura democratica, anche perché suoi aderenti erano sui due 
fronti contrapposti nella stessa inchiesta11. Anche questa volta fu coinvolto il CSM nella 
sua funzione disciplinare contro presunti fiancheggiamenti, ma senza esiti. 

Nello specifico da parte del PCI erano superate le tradizionali prevenzioni contro 
forze dell’ordine e magistratura fino a strutturare forme di interlocuzione stretta12.  

La “svolta” si era già consumata nel 1973, quando nel Comitato centrale del 10 
febbraio il segretario del PCI Enrico Berlinguer aveva schierato il partito nella «lotta senza 
esitazioni e senza concessioni (…) verso gli atti sconsiderati e contro le impostazioni politiche di 
gruppi estremisti cosiddetti di sinistra». La morte di Giangiacomo Feltrinelli prima (14 
maggio 1972), e l’omicidio del commissario Calabresi poi (17 maggio 1972), erano stati 
la dimostrazione di una deriva militare che avrebbe portato «grave danno alle lotte operaie 
e popolari e alla causa della democrazia». Lungo lo stesso 1973 da una parte vi sarebbero 
stati i primi sequestri di persona delle BR a Torino (l’anno prima vi era stato il già 

 
 
7 L’altra intervista di Calogero, in cui il PM afferma la sussistenza di una direzione unica che avrebbe 
organizzato l’attività eversiva in Italia, è quella al “Corriere della sera” del 6 luglio 1979. 
8 R. COLOZZA, L’affaire 7 aprile, cit., p. 18. 
9 S. LUZZATTO, Dolore e furore, cit., pp. 184 – 185. 
10 G. PALOMBARINI, Il processo 7 aprile nei ricordi del giudice istruttore, Il Poligrafo, Padova, 2014, pp. 12 – 17; R. 
COLOZZA, L’affaire 7 aprile, cit, pp. 5 - 6. Sul contributo di Calogero alle indagini per la strage di piazza 
Fontana, B. TOBAGI, Piazza Fontana. Il processo impossibile, Einaudi, Torino, 2019, pp. 167 – 170 e passim. 
11 G. PALOMBARINI, Giudici a sinistra. I 36 anni della storia di magistratura democratica: una proposta per una nuova 
politica della giustizia, ESI, Napoli, 2020, pp.157 ss. 
12 R. COLOZZA, L’affaire 7 aprile, cit., p. 20 e passim. 
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ricordato sequestro Macchiarini), e dall’altra si sarebbe affermata la berlingueriana «via 
democratica al socialismo» (il “governismo” del PCI), che avrebbe condotto alla scelta del 
“compromesso storico”13.  

Nel frattempo, attraverso un dialogo diretto con la stampa Calogero si 
proponeva sinceramente come interprete di una amministrazione della giustizia in stato 
di eccezione, da una parte evolutiva rispetto alla paludata tradizione giudiziaria italiana, 
dall’altra supplettiva rispetto a un potere politico che sembrava inane rispetto al 
fenomeno terroristico, come la detenzione e l’omicidio Moro avevano dimostrato. 

In termini periodizzanti, quello che qui interessa è però il rapporto dialettico che 
si venne a creare tra il sostituto procuratore Calogero, e il giudice istruttore competente, 
in questo caso Giovanni Palombarini. Questi, giudice istruttore a Padova dal 1975 al 
1990, era storico esponente di Magistratura Democratica, e anzi ne sarebbe divenuto 
presidente dal 1986 al 199014. 

I contrasti tra i due si verificarono subito circa i titoli di reato contestati. Calogero 
instava per la “banda armata” e non per la sola “associazione sovversiva”, come invece 
riteneva opportuno Palombarini, che per altro dubitava per alcuni imputati anche della 
configurazione di questo secondo delitto15. Il tema era l’utilizzazione delle prove 
testimoniali (in alcuni casi generiche e puramente valutative) e la configurabilità del 
passaggio di Autonomia dalla dimensione ideologica e teorizzante alla realizzazione di 
un effettivo programma eversivo. Il giudice istruttore negò una serie di mandati di 
cattura. Il PM reagì appellando la decisione dell’ufficio istruzione padovano e poi quella 
conforme della sezione istruttoria veneziana (che però in seguito si sarebbe 
sistematicamente pronunciata in linea con le richieste di Calogero), prevalendo infine in 
Cassazione. Le successive tappe processuali si dipanarono secondo questa profonda 
linea di contrasto.  

Omettendo i pur significativi passaggi intermedi, la sentenza in Corte d’Assise 
del troncone padovano arrivò il 30 gennaio 1986. Calogero, in requisitoria, aveva 
insistito – implicitamente critico con l’impostazione dei giudici istruttori (dunque contro 
Palombarini) – che non avevano voluto riconoscere il contenuto, da lui supposto 

 
 
13 A. NOCCARATO, Difendere la democrazia. Il PCI contro la lotta armata, Carocci, Roma, 2015, pp. 62 – 70. Il 12 
ottobre 1973, sul settimanale “Rinascita”, Enrico Berlinguer scrive: «Sarebbe del tutto illusorio pensare che, anche 
se i partiti della sinistra raggiungessero il 51 per cento dei voti e della rappresentanza parlamentare (cosa che 
segnerebbe, di per sé, un grande passo avanti nei rapporti di forza tra i partiti in Italia) questo fatto da solo garantirebbe 
la sopravvivenza di un governo che fosse espressione di quel 51 per cento. Ecco perché noi parliamo non di alternativa 
di sinistra, ma di una alternativa democratica, e cioè della prospettiva di una collaborazione e di una intesa delle forze 
popolari di ispirazione comunista e socialista con le forze popolari di ispirazione cattolica, oltre che con formazioni di 
altro orientamento democratico. (…) La gravità dei problemi del paese, le minacce sempre incombenti di avventure 
reazionarie e la necessità di aprire finalmente alla nazione una sicura via di sviluppo economico, di rinnovamento 
sociale e di progresso democratico rendono sempre più urgente e maturo che si giunga a quello che può essere definito 
il nuovo grande “compromesso storico” tra le forze che raccolgono e rappresentano la grande maggioranza del popolo 
italiano». Il testo integrale, insieme agli altri articoli in sostanza sul medesimo tema pubblicati tra settembre 
e ottobre 1973, sono disponibili in https://www.enricoberlinguer.it/enrico/le-idee/il-compromesso-storico/ . 
14 Vari gli scritti di Palombarini anche sul “7 aprile”; da ultimo, già citato e cui si rimanda una volta per tutte, 
G. PALOMBARINI, Il processo 7 aprile, cit. 
15 Ivi, pp. 28 ss. 

https://www.enricoberlinguer.it/enrico/le-idee/il-compromesso-storico/
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probatorio, di fatti e documenti, quando pure ci si trovava in una situazione in cui «le 
strutture di difesa dello Stato sono arretrate»16. 

Da un lato si ebbero una serie di condanne per fatti, anche molto gravi, specifici; 
dall’altra si escluse l’esistenza di un’associazione sovversiva e meno che mai di una 
banda armata con una serie di assoluzioni, anche di imputati che avevano scontato una 
lunga carcerazione preventiva17. Come ricorda oggi lo stesso Palombarini:  

«Questa decisione per l’opinione pubblica abituata da anni ad avere un’informazione in 
tutt’altra direzione, fu clamorosa. La parabola delle accuse iniziava a scendere, e i commenti 
furono contrastanti»18 

Nel 1988, la Corte d’Assise di appello Venezia avrebbe confermato. 
Va sottolineato come la posizione della stampa, anche quella di partito (“l’Unità” 

e “Paese sera”), si fosse schierata per la colpevolezza degli imputati sull’onda delle tesi, 
e delle ricostruzioni, della pubblica accusa, come era stato nel caso di Valpreda un 
decennio prima per l’altro processo “periodizzante”, quello per la strage di piazza 
Fontana19. Questo in sintonia con l’opinione pubblica maggioritaria, quando pure 
proprio a ridosso del 7 aprile un ampio gruppo di intellettuali (da Stefano Rodotà, a 
Guido Neppi Modona per rimanere nel mondo della cultura giuridica, ma poi Sciascia, 
Moravia, Volponi, Eco e poi Cacciari, Vattimo, Geymonat, Marramao, Abruzzese e così 
via) aveva invocato una corretta valutazione delle prove nello spirito garantista della 
Costituzione (Appello ai giudici del caso Negri, pubblicato in “la Repubblica” il 15 
settembre 1979). L’Unità il 18 settembre 1979 aveva replicato subito in modo 
significativo, definendo l’appello “un documento ambiguo”20: 

«Siamo garantisti, anche se sappiamo che il neogarantismo è proclamato e teorizzato come 
uno strumento diretto più che a difendere la libertà, a colpire il nostro partito, la sua forza, la sua 
consistenza elettorale»21 

Era l’interpretazione data da Berlinguer al fenomeno terroristico al XV Congresso 
nazionale del PCI (Roma, 30 marzo – 3 aprile 1979): il terrorismo tendeva a vanificare la 
vittoria elettorale del PCI del 20 giugno 1976. La parola d’ordine era «scoprire, denunciare 
e sgominare i terroristi e i criminali»22. D’altronde su questo terreno era fresco un ricordo 
tragico: l’uccisione a Genova del sindacalista comunista Guido Rossa (24 gennaio 1979), 
che sarà da questo punto vista cruciale, anche per la sua forza simbolica. Qui il 
terrorismo rosso troverà il fattore determinante della propria sconfitta. 

Quella in allora definita “sinistra storica” confermava implicitamente la “linea 
della fermezza” tenuta con enorme sofferenza sul sequestro Moro; mancava certo la 
previsione di una trasformazione profonda della forma partito e del contesto politico, 
che sarebbe giunta di lì a poco. 

 
 
16 Ivi, pp. 47 – 50. 
17 Su quest’ultimo tema, assai spinoso, esplicitamente critico un richiamo proprio in ivi, p. 76. 
18 Ivi, p. 49. 
19 Sulla difesa dei giudici da parte de “L’Unità” nei giorni successivi al 7 aprile 1979, e sulla posizione del 
PCI, A. Noccarato, Difendere la democrazia, cit., pp. 195 – 210. 
20 Ivi, pp. 217 – 221. 
21 Il passo è riportato in G. Palombarini, Il processo 7 aprile, cit., p. 55. 
22 A. NOCCARATO, Difendere la democrazia, cit., pp. 188 – 191. 
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Negli anni immediatamente successivi il tema del garantismo continuò ad 
impegnare, e lacerare, la sinistra. Nel 1982, all’interno di un convegno sul terrorismo 
organizzato da Magistratura democratica, intervennero sul punto Luciano Violante, ex 
magistrato ma allora esponente del PCI, e Massimo Cacciari. Violante in sostanza 
invitava – e con ciò in qualche modo confermando la linea del partito, se pure con minore 
sicurezza – a evitare in tema di garantismo posizioni aprioristiche, confutando una 
visione improntata alla “autonomia del giuridico”, quando invece quella dimensione era 
determinata da fattori contingenti e le scelte relative dovevano «mantenere una propria 
capacità di direzione della vita sociale. L’intervento giuridico è garantista quando riesce a 
garantire la libertà, non se ed in quanto obbedisca a modelli aprioristici»23.  

Cacciari aderiva all’impostazione di Violante, smussando la sua posizione di 
qualche anno prima (seppur rimanendo nettamente schierato contro il “teorema 
Calogero”). Se la premessa era che «tutti leggiamo Beccaria (…), tutti veniamo da lì o abbiamo 
quei valori comuni», ciò nonostante, era necessario pensare a un «nuovo garantismo» («è 
necessario disincantare e dinamizzare le nostre categorie»)24. 

Infine, sul piano processuale, con la pronuncia della Cassazione del 1988 il “7 
aprile” – troncone padovano – si chiudeva definitivamente con l’assoluzione di Negri. 
Egli sarebbe stato condannato a Roma in I grado a trent’anni di reclusione (e interdetto 
dall’insegnamento) per associazione sovversiva portata avanti dall’organizzazione 
milanese “Rosso” e come ideatore e mandante della rapina di Argelato (conclusasi in 
modo tragico). In II grado furono confermate responsabilità penali specifiche (Argelato, 
in particolare) e la condanna fu ridotta a dodici anni, compresa la misura interdittiva 
perpetua. Fu però sancita l’assoluzione sull’ipotesi principale: non vi era stata alcuna 
insurrezione armata contro i poteri dello Stato. Anche qui la Cassazione confermò e 
chiuse nel 198825. 

Era evaporato completamente il “teorema” della procura padovana: il nesso con 
le BR. Si era trattato del fulcro mediatico di tutta la vicenda Calogero/Negri. Le telefonate 
alla famiglia Moro inizialmente addebitate a Negri erano state allegate (in flexi-vinile a 
33 giri) a un numero de “l’Espresso” sotto lo slogan «fate voi la perizia fonica». La 
“visibilità” di Calogero, mutuata dalla stampa e in gran parte marcata dalla sua ipotesi 
di Negri capo delle BR, entrò in crisi definitiva quando divennero di dominio pubblico 
le indebite pressioni sul dirigente delle BR, ormai pentito e collaborante, Patrizio Peci 
che negava decisamente qualsiasi contatto tra le BR e Negri26. 

 
 
23 E ancora: «Il diritto penale di una società con il terrorismo è una diritto penale diverso da quello di una società senza 
terrorismo; il diritto di una società con mafia è un diritto penale diverso da quello di una società senza mafia» L. 
VIOLANTE, Il terrorismo tra interpretazione e repressione, in AA.VV (a cura di Magistratura Democratica)., La 
magistratura di fronte al terrorismo di sinistra, Franco Angeli, Milano, p. 119. 
24 M. CACCIARI, Complessità del fenomeno terroristico ed astrazioni giudiziarie, in AA.VV (a cura di Magistratura 
Democratica)., La magistratura di fronte al terrorismo di sinistra, cit., p. 123. 
25 A. NOCCARATO, Violenze, eversione e terrorismo del partito armato a Padova. Le sentenze contro Potere Operaio, 
Autonomia Operaia organizzata e Collettivi Politici veneti, CLEUP, Padova, 2008, pp. 48 – 57 (circa la rapina di 
Argelato), 205 – 209, 285, e passim. 
26 Calogero, e il collega Vittorio Borraccetti, incontrano il pentito il 6 maggio 1980. Il passo dell’interrogatorio 
è riportato in R. COLOZZA, L’affaire 7 aprile, cit., p. 98: «L’Ufficio fa presente al Peci che se nel corso di questa 
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Si trattava di una nemesi. Un processo, un affaire, che aveva subito un’esposizione 
mediatica inedita, e prese di posizione sommarie, si era di fatto arenato – rispetto ai suoi 
presupposti – sulle pagine di quotidiani e rotocalchi. Il populismo giudiziario, che aveva 
iniziato a mostrare le sue forme in occasione del processo per l’attentato di piazza 
Fontana e le accuse a Pietro Valpreda, si consolidava perché stavolta il “teorema” 
giudiziario si impersonava in una singola figura di giudice. La vicenda sarebbe confluita 
nel processo monstre Rosso-Tobagi, «maxiprocesso per eccellenza dell’eversione di sinistra»27; 
anzi, proprio il processo per l’omicidio di Walter Tobagi, e la condanna fortemente 
attenuata a carico di Marco Barbone, acquisterà una vastissima risonanza mediatica e 
conseguenze politiche pesantissime, tanto da farne un processo – a sua volta – 
“periodizzante”. Gli esiti ultimi arriveranno fino all’intervento del Presidente della 
Repubblica Francesco Cossiga contro il CSM del 1985, aprendo – chiusa quella 
dell’emergenza – la fase dello scontro tra magistratura e partiti28. 

Certo, non può essere dimenticato il contesto tragico, e gli attacchi che soprattutto 
la magistratura aveva nel frattempo subito, anche nei vertici del suo governo autonomo. 
Il 12 febbraio 1980 era stato ucciso il vicepresidente del CSM Vittorio Bachelet29. 
 
 
3. Processo, storia orale e verità mediatica. 
 

Il processo “7 aprile” era diventato dunque un caso di cronaca giudiziaria su cui 
l’opinione pubblica – ma anche la cultura giuridica togata, e pure quella accademica – si 

 
 
o di altra istruttoria risultassero provati contatti ulteriori del Negri con le B.R., fino ad epoca attuale, sarebbe 
legittimo porre in dubbio l’attendibilità di una parte rilevante delle dichiarazioni già da lui rese, poiché non 
sarebbe verosimile che egli, per il ruolo rivestito nell’organizzazione, non ne fosse venuto a conoscenza; e 
potrebbero risultare pregiudicati i vantaggi che dalle confessioni rese egli può attendersi». In precedenza, 
sul punto, in relazione a quanto riportato da Marco Boato (firmatario della prima proposta di legge sui 
dissociati), anche M. GALFRÈ, La guerra è finita, cit., pp. 95 – 96. Significativo come ancora di recente 
Borraccetti – intervistato (in quanto esponente “storico” di MD) da Valeria Fazio (già Procuratore della 
repubblica a Genova) in occasione di un corso sulla storia della magistratura presso la Scuola superiore della 
magistratura – abbia ricordato: «il periodo di cui stiamo parlando (gli anni ’70 ed ’80) è anche la fase storica 
caratterizzata dal terrorismo e delle prime grandi indagini sulle organizzazioni mafiose: si è trattato di 
istruttorie e di processi segnati da una forte pressione dell’opinione pubblica e delle strutture dello Stato a 
difesa della sicurezza pubblica; è innegabile che la domanda di efficacia repressiva abbia in più occasioni 
sottoposto a tensioni la questione delle garanzie degli indagati e degli imputati»; in Questione giustizia, 
12/10/2022, https://www.questionegiustizia.it/articolo/md-le-sue-vicende-intervista-a-vittorio-borraccetti . 
27 M. GALFRÈ, La guerra è finita, cit., p. 95. 
28 Sula “caso Tobagi”, e per testimonianza diretta, A. SPATARO, Ne valeva la pena. Storia di terrorismi e mafie, di 
segreti di stato e di giustizia offesa, Laterza, Roma - Bari, 2010, pp. 77 – 102. 
29 Su questa fase della storia della magistratura innanzi tutto A. MENICONI, Storia della magistratura italiana, 
il Mulino, Bologna, 2012, pp. 321 – 351, ed E. BRUTI LIBERATI, Magistratura e società nell’Italia repubblicana, 
Laterza, Roma – Bari, 2018, passim. Per una lettura che è presupposto di queste pagine, R. FERRANTE, Tra 
Gardone e via Fani. Ideologie della giurisdizione tra associazionismo dei magistrati e storia politica del paese, in 
Historia et Ius, 22/2022 – paper 20, pp. 1-28, 
http://www.historiaetius.eu/uploads/5/9/4/8/5948821/ferrante_22.pdf (pubblicato anche in Questione 
giustizia, 25.11.2022, https://www.questionegiustizia.it/articolo/tra-gardone-e-via-fani).  

https://www.questionegiustizia.it/articolo/md-le-sue-vicende-intervista-a-vittorio-borraccetti
http://www.historiaetius.eu/uploads/5/9/4/8/5948821/ferrante_22.pdf
https://www.questionegiustizia.it/articolo/tra-gardone-e-via-fani
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era divisa, assurgendo al rango di affaire30; la medesima categoria, d’altronde, è stata 
usata da Leonardo Sciascia proprio per il caso Moro31. Al netto delle profonde diversità 
dei protagonisti coinvolti, per tradizione negli affaires, tra accusatore ed accusato, a un 
certo punto le parti si invertono. E comunque nel caso del “7 aprile” si è generata una 
frattura interpretativa che ha attraversato e attraversa la stessa storiografia, che in parte 
non insignificante in sostanza ha accettato l’ipotesi “continuista”, tra Autonomia e 
terrorismo, proposta da Calogero32. 

Qui va solo sottolineato un uso particolare delle fonti giudiziarie compiuto da 
questa storiografia, scegliendo in specie le requisitorie dei PM e forse non rendendo 
sufficientemente chiaro quanto questa documentazione processuale esprima una fase 
soltanto nel progressivo accertamento della verità giudiziale, quanto – cioè – sia un atto 
di parte e vada valutato in quanto tale, al di là del fondamentale lavoro investigativo che 
lo presuppone. Per il giurista-storico, casomai, dato maggiormente rilevante è appunto 
il giudicato, che per altro, notoriamente, esprime una verità solo processuale. Si tratta di 
una narrativa meno unilaterale e comprensibilmente meno fascinosa per il cronista e per 
lo storico tout court. È, però, un’impasse problematico, quello della prevalenza “culturale” 
della pubblica accusa nella ricostruzione di una fase cruciale, e in definitiva lunga, della 
storia italiana33. La storia dei fenomeni devianti non può essere, infatti, esclusivamente 
la storia ricostruita dalle procure; questo è certo.  

Va innanzi tutto considerato che davanti al quesito posto da Marc Bloch allo 
storico di mestiere, «giudicare o comprendere?», l’indicazione del maestro francese è stata, 
e rimane, inequivoca, comprendere, avendo un compito diverso rispetto al giudice di 
mestiere34; una presa di posizione resa limpida dalla scelta, invece, della militanza come 
cittadino, che con la sua morte tragica per mano nazista ancora oggi Bloch ci testimonia. 

Lucien Febvre, chiedendosi appunto «histoire ou réquisitoire?», gli avrebbe in 
sostanza fatto eco: 

«Non, l’historien n’est pas un juge. Pas même un juge d’instruction. L’histoire, ce n’est 
pas juger, c’est comprendre – et faire comprendre. Ne nous lassons pas de le répéter»35 

 
 
30 Così il già ricordato R. COLOZZA, L’affaire 7 aprile, cit. 
31 Si intende in particolare L. SCIASCIA, L’affaire Moro, Sellerio, Palermo, 1978. 
32 A. VENTURA, Per una storia del terrorismo italiano, Donzelli, Roma, 2010, p. 90 - 92. Angelo Ventura, per altro 
schierato apertamente sulle posizioni di Calogero con un articolo sul “Corriere della sera”, subì il 26 
settembre 1979 un ferimento ad opera del Fronte comunista combattente; A. NOCCARATO, Violenze, eversione 
e terrorismo del partito armato a Padova, cit., pp. 161 – 165; R. COLOZZA, L’affaire 7 aprile, pp. 56 – 57. Per alcuni 
versi comprensibilmente, il tentativo di una «storia del presente» portato avanti da Ventura agli inizi degli 
anni ‘80, e poi proseguito da Carlo Fumian – ampiamente testimoniato in Ventura, A. (2010) – risulta per 
larghi tratti fortemente “valutativo” e in qualche misura – a modesto parere di chi scrive – 
ridimensionandone, nonostante la grande messe di dati, il valore. Sul “comprendere” o “giudicare” in 
storiografia, cfr. infra. 
33 Ampio, per altro, l’uso delle sentenze e anche delle pronunce della Cassazione in A. NOCCARATO, Violenze, 
eversione e terrorismo del partito armato a Padova, cit., dunque assai utile anche se piuttosto orientato a 
confermare la linea Calogero e polemico sui «luoghi comuni degli amici dei terroristi». 
34 M. BLOCH, Apologia della storia o Mestiere dello storico (Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, 1993; 
I ed. Paris, Armand Colin, 1949), Einaudi, Torino, 2009, pp. 104 – 108. 
35 L. FEBVRE, Histoire ou réquisitoire?, in Annales d’histoire économique et sociale, 1936 (jul. 31), t. 8, n. 40, p. 395. 
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Inoltre, appare qui interessante un’altra distinzione fatta da Bloch, che per altro 
evoca proprio la figura dello storico/giudice istruttore, ma sotto un profilo differente, 
quello delle fonti di prova. Lo storico – afferma – può in effetti avere un ruolo 
«exactement comparable à celui d’un juge d’instruction», ma di fronte alle 
“testimonanaze” vanno distinte «deux grandes classes de documents: les témoignages 
volontaires (littérature, narrative, rapports officiels, etc.) et ceux qui, ayant été établis dans un 
tout autre dessein que de nous renseigner, ne nous en instruisent pas moins, en quelque sorte 
malgré eux, d’une façon souvent particulièrement efficace: veritables indices, en somme, au sens 
judiciaire du mot»36 

E dunque, «è nella seconda categoria di testimonianze, è nei testimoni loro malgrado che 
la ricerca storica nel corso dei suoi progressi, è stata indotta a riporre sempre maggiore fiducia»37.  

Per contro, le requisitorie dei pubblici ministeri (e in genere la produzione 
“narrativa” della pubblica accusa), con la loro istituzionale e formale volontà di 
convincere, e sullo stesso piano delle arringhe della difesa, sono un esempio lampante 
di “testimonianza volontaria”, e come tali vanno valutate dallo storico dei fenomeni 
giuridici. Non utili in modo definitivo per la ricostruzione dei dati fattuali, sono 
certamente interessanti per individuare però la “ideologia della giurisdizione” che le 
sorregge. 

È poi stato sollevato, più recentemente e proprio in relazione al processo “7 
aprile” – certo al di fuori del dibattito della scienza processual-penalistica sul tema delle 
prove, e dei loro standard – il tema del valore delle “fonti orali”, partendo dall’idea che  
«il processo 7 aprile è anche un lavoro storiografico, sia perché fra gli eventi e il giudizio intercorre 
un tempo lungo e attraversato da profondi mutamenti culturali e politici, sia perché l’intenzione 
esplicita degli inquirenti non è stata solo indagare su singoli fatti criminosi ma di ricostruire e 
interpretare un movimento e un periodo. Questi sono compiti storiografici; è giusto che chi se li 
assume sia valutato anche da questo punto di vista»38 

 
 
Ringrazio per la segnalazione di questo scritto, e del successivo di Bloch, Jacopo Della Torre. 
36 M. BLOCH, Une introduction à la recherche historique, in Annales d’histoire économique et sociale, 1936 (jan. 31), 
t. 8, n. 37, p. 51. 
37 M. BLOCH, Apologia della storia, cit., p. 49. «È curioso constatare quanto le persone estranee al nostro lavoro 
misurino solo in parte l’ampiezza di queste possibilità. Il fatto è che continuano a rimanere legate a un’idea superata 
della nostra scienza: quella del tempo in cui nessuno sapeva leggere altro che le testimonianze volontarie»; ivi, p. 52. 
«In Saint-Simon, che cosa scopriamo di più istruttivo? Le sue informazioni, spesso inventate di sana pianta, sugli 
avvenimenti del regno? Oppure la luce sorprendente che i Mémoires gettano sulla mentalità d’un gran signore alla 
corte del Re Sole? Fra le vite dei santi dell’alto Medioevo, i tre quarti almeno non riescono ad insegnarci alcunché di 
solido sui pii personaggi dei quali hanno la pretesa di descriverci la sorte. Interroghiamole invece sui modi di vivere e 
di pensare, tutte cose che l’agiografia non aveva il minimo intento di esporci. Le troveremo d’un valore inestimabile»; 
ivi, pp. 50 – 51. 
38 A. Portelli, La forma orale della legge: il processo 7 aprile e la storia, in ID., Storie orali. Racconto, immaginazione, 
dialogo, Donzelli, Roma, 2007, p. 375. Ancora: «I magistrati non sono stati del tutto privi dell’assistenza di 
storici di mestiere. Angelo Ventura (lui stesso vittima di violenze gravi da parte degli autonomi padovani) 
delinea, a indagine in corso, alcuni punti fermi dell’ipotesi storiografica degli inquirenti: l’estensione del 
termine “terrorismo” a ogni atto di violenza, su persone come su cose, dal picchetto duro all’assassinio; 
l’interpretazione del terrorismo così definito come complotto; la certezza di quello che nella sua istruttoria 
Calogero definirà “parzialità e complementarietà” delle lotte di Potere Operaio, Autonomia Operaia 
Organizzata e Brigate Rosse, Unità del loro disegno strategico», ibid. 
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È la sottolineatura già fatta da Ferrajoli nel 198339. Infatti la cultura giuridica 
togata ha quasi da subito riconosciuto che il provvedimento di arresto del 7 aprile 1979 
era motivato non addebitando ai singoli episodi specifici, «bensì [tracciando] la “storia” di 
alcuni gruppi politici o militari, [stabilendo] collegamenti o identificazioni…»40. D’altronde è in 
questa fase che si incominciava a parlare di grandi processi di “ricostruzione storica”, 
cosa che non sempre – quanto meno visto a posteriori – li connotava positivamente (ad 
esempio per la loro lunga durata)41. 

Se dunque l’approccio processuale è “storiografico”, assume rilievo il tema 
annoso della attendibilità delle fonti orali; tema che fa da pendant con la «presunzione di 
verità che certa storiografia attribuisce alle fonti scritte sancendola col nome di “documenti”. (…) 
“L’ambiguità semantica delle parole ‘documento’ e ‘prova documentale’” osserva il giurista Luigi 
Ferrajoli, è tale che per l’accusa (e per molta storiografia) “essi ‘documentano’ i fatti di cui si 
parla, e non le ideologie e i sogni dei loro autori”. Anche Giovanni Palombarini, nella sentenza di 
rinvio a giudizio, nota che la requisitoria trascura tanto l’ambiguità intrinseca dello scritto 
quanto quella, qui evidentissima, della parola politica, “sempre carica di ideologia, spesso di 
tatticismi, a volte di trionfalismo”».42 

Dunque, Calogero, dopo aver insistito sul ruolo puramente accessorio delle 
dichiarazioni dei “pentiti”, e sulla prudenza necessaria nel loro utilizzo, si sarebbe 
trovato a dover «suffragare un’ipotesi storiografica, costruita su fonti scritte attraverso un 
processo basato su testimonianze orali. Si trovava nell’imbarazzante posizione di storico orale 
riluttante»43. Come è stato chiaro alla cultura giuridica togata più sensibile, quasi fin da 
subito, «il “7 aprile è stato, dunque, un processo di storia e di politica fatta da chi non era adatto 
ad adoperare gli strumenti dell’indagine storico-politica»44. 

In effetti gli storici orali hanno costruito «un apparato metodologico e concettuale»45 
(pensiamo al tema della “testimonianza”) di cui probabilmente la scienza del processo, 
e poi soprattutto la prassi giudiziaria, dovrebbero tenere in speciale ed esplicito conto. 
Su questa base, in punto di metodo storiografico si è sostenuto che «l’errore metodologico 
dell’inchiesta 7 aprile è quello di scambiare racconti per testimonianze. Si incontrano 

 
 
39 «Le due requisitorie e le due ordinanze di rinvio a giudizio di Roma e di Padova – in totale 3.674 pagine – 
assomigliano molto di più a voluminose storie di un pezzo di estrema sinistra italiana che non a dei comuni 
atti giudiziari. Già questa circostanza segnala una singolarità del tutto eccezionale di questo processo: non 
un procedimento diretto ad accertare responsabilità individuali in ordine alla commissione di fatti delittuosi 
determinati ma piuttosto una megainchiesta storico-politica sulla sovversione italiana dall’oggetto aperto e 
dai confini indeterminati»; L. FERRAJOLI, Il caso 7 aprile. Lineamenti di un processo inquisitorio, in Dei delitti e 
delle pene, 1983 n. 1, p. 181. 
40 G. SCARPARI, La vicenda del «7 aprile», in AA.VV (a cura di Magistratura Democratica)., La magistratura di 
fronte al terrorismo di sinistra, cit., p. 45. Su Scarpari, cfr. infra. 
41 L. DE RUGGIERO, I problemi posti dai processi di terrorismo, in AA.VV (a cura di Magistratura Democratica), 
La magistratura di fronte al terrorismo di sinistra, cit., p. 32. 
42 A. PORTELLI, La forma orale della legge, cit., p. 377. Il riferimento è a L. FERRAJOLI, Il caso 7 aprile, cit. e a G. 
Palombarini, Il processo e la storia, Arsenale, Venezia, p. 50. 
43 A. PORTELLI, La forma orale della legge, cit., p. 378. 
44 M. RAMAT, Le sbarre del 7 aprile, in Democrazia e diritto, 1984 n. 4, p. 159. 
45 A. PORTELLI, La forma orale della legge, cit., p. 381. 
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continuamente notizie di seconda mano, espressioni come “era opinione generale”, “secondo ciò 
che sentii dire”, “ne dedussi che”…»46 

Ciò va tra l’altro inserito in un contesto più ampio e più complesso, come è stato 
autorevolmente rappresentato in occasione di un processo successivo a quello del “7 
aprile”, ma certamente storicamente connesso, quello a carico di Adriano Sofri per 
l’omicidio del Commissario Luigi Calabresi avvenuto il 17 maggio 197247.  

Il fatto è precedente e a sua volta collegato con le indagini per la strage di piazza 
Fontana (come noto dall’ufficio di Calabresi era precipitato l’anarchico Pinelli, accusato 
con Valpreda per la bomba alla Banca dell’Agricoltura), ma il processo che porta alla 
condanna di Adriano Sofri è del 2 maggio 1990; si tratta dunque di una delle ultime 
istruttorie svolte col vecchio rito inquisitorio. 

D’altronde, è stato osservato, studiando la funzione delle “testimonianze” 
nell’istruttoria del processo “7 aprile”, come i testi a carico “coraggiosi e responsabili” 
fossero asseriti come credibili, mentre fosse stata messa sistematicamente in dubbio la 
sincerità e il disinteresse di coloro le cui dichiarazioni non confermavano le accuse48. 
Populismo e personalismo, atteggiamento preconcetto messo a fattore comune con il 
prevalente sentimento popolare, si alimentavano reciprocamente.  

Tipicamente per il processo 7 aprile è stato evocato un leitmotiv della cultura 
giuridica: il sigillo del giudicato penale forniva una “verità processuale”, che 
naturalmente non coincideva necessariamente con la “verità storica”, affidata alla ricerca 
di altri soggetti che non i magistrati al momento competenti a promulgare una sentenza 
sul punto. Per altro «la verità processuale è una verità performativa, (…) tende ad assimilare a 
sé la verità storica, se non altro perché gli atti processuali saranno fra le fonti documentarie 
privilegiate dagli storici futuri»49.  

Questa realtà duale entra in crisi definitiva proprio col processo “7 aprile”, in 
modo inedito nella storia italiana e salve le avvisaglie che si erano già avvertite col 
processo per la strage di piazza Fontana. Si staglia nettamente una “verità mediatica”50.  

 
 
46 Ivi, p. 382. Basti pensare al tema delicatissimo, e molto noto, della corretta valutazione di quanto captato 
con le intercettazioni telefoniche e poi successivamente trascritto dalla polizia giudiziaria. Ma seguendo 
ancora le indicazioni della storiografia orale: «”un’affermazione fatta in risposta a una serie di domande – scrive 
Jan Vansina [Oral tradition, Harmondsworth, Penguin, 1973, p. 29] – va considerata opera di due informatori: 
l’interrogante e l’interrogato. La testimonianza, infatti, consiste tanto nelle risposte quanto nelle domande”. La 
testimonianza giudiziaria, come la registrazione sul campo, è prodotto di un rapporto interpersonale espresso da termini 
come inter/vista e inter/rogatorio. Le modalità con cui l’incontro è condotto dal ricercatore o dall’inquirente 
contribuiscono in modo determinante a dare forma al racconto»; ivi, p. 385. 
47 C. GINZBURG (1991), che richiama in esordio Calamandrei, P. (1939), parte appunto dalla constatazione che 
«i rapporti tra storia e diritto sono sempre stati strettissimi. (…) Se la parola “storia” (historia) deriva dal 
linguaggio medico, la capacità argomentativa che essa implica proviene invece dall’ambito giuridico»; p. 8. 
48 «Gli unici arresti per falsa testimonianza colpiscono testi a difesa; ma anche i pentiti, quando insistono nel 
negare che Negri fosse il capo delle Brigate Rosse, diventano subito “cosiddetti terroristi pentiti”, 
protagonisti di un “asserito pentimento” che li rende sospetti di interessata copertura (pp. 730, 733 
[dell’istruttoria]). Non è la sincerità che prova l’accusa, ma l’accusa che prova la sincerità»; A. PORTELLI, La 
forma orale della legge, cit., p. 384. 
49 Ivi, p. 394. 
50 A questo terzo tipo di verità si fa cenno ibid. 
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È lo stesso inquirente in buona parte a profilare questa terza dimensione. Di 
fronte allo sfibramento e alla delegittimazione montante delle istituzioni formali, 
secondo una netta opzione ideologica, il giudice inizia a dialogare direttamente con 
l’opinione pubblica nel senso più largo del termine, nel cui nome e sotto la 
denominazione “popolo” in definitiva amministra la giustizia. Qui si forma una verità 
ante-processuale e le requisitorie sono una fonte documentale a sua volta non poco 
performativa della futura verità storica. 

Con ciò si rivendica un metodo di lavoro su base quasi puramente indiziaria, un 
non andare troppo per il sottile vista la situazione di emergenza, che genera consenso e 
consolida con ciò la “verità mediatica”51. È proprio la cultura giuridica togata a percepire 
subito il mutamento in atto con gli arresti del “7 aprile”. 

«Ed è in questa fase che la gestione dell’inchiesta diviene più complessa, presentando 
caratteri di autentica novità. Infatti, mentre nella sede giudiziaria propria l’indagine viene 
proseguita con estrema discrezione (…), viene invece contemporaneamente pubblicizzata 
attraverso l’originale strumento dell’intervista rilasciata alla stampa dallo stesso magistrato 
inquirente. Qui non si tratta, si badi bene, del riproporsi del tradizionale intreccio magistratura-
stampa (…). La novità del rapporto che qui si instaura (…) è data dal fatto che ora è il magistrato 
che diviene protagonista, che direttamente orienta l’opinione pubblica, che spende una credibilità 
che nessun giornalista sarebbe mai in grado di vantare. Il giudice è imparziale per definizione, sa 
cose che nessun altro conosce, è poi, nel caso concreto, un magistrato di provata fede democratica. 
Logico, quindi che le sue dichiarazioni diventino subito verità ufficiali»52 

La terza dimensione della verità connoterà le fasi successive della storia 
dell’amministrazione della giustizia in Italia nei casi in cui la magistratura inquirente 
sceglierà di incanalare in questo alveo la propria verità ante-processuale. Il giudicato 
rischia di divenire fatto ultroneo, misconosciuto, a evidenza pubblica ridotta.  

Per altro si era aperta una stagione nuova, anche dal punto di vista della prassi 
operativa dei PM. L’introduzione nel 1978 dell’art. 165 bis CPP, consentiva un utile 
scambio di dati processuali fra magistrati di procure diverse, per altro non senza che si 
avvertissero subito dei rischi. 

«Ma ecco il pericolo: che da queste informali riunioni di giudici nascano surrettiziamente 
dei soggetti politici collettivi, che si caricano, o vengono caricati, di compiti e funzioni di vero e 

 
 
51 Annota Giancarlo Scarpari (che è stato procuratore della Repubblica a Padova e presidente della Corte 
d’Appello di Venezia) tre anni dopo i fatti, nel convegno organizzato da Magistratura Democratica “La 
magistratura di fronte al terrorismo e all’eversione di sinistra”, relativamente alla prima fase delle indagini 
di Calogero che si chiudono nel 1978: «Colpisce poi (…) questo modo nuovo di procedere basato essenzialmente su 
ipotesi di lavoro automaticamente tradotte in atti dalla immediata rilevanza penale. Non vi è nulla, ad esempio, che 
colleghi il comitato di agitazione della facoltà di scienze politiche, legato nei suoi vertici ai collettivi, ai cinque professori 
incriminati, se non la comune sede di lavoro e l’asserita affinità ideologica, e tuttavia, solo per questo, sono inquisiti 
tutti insieme sotto l’unica accusa di associazione per delinquere. Si inizia egualmente il procedimento anche nei 
confronti dei professori e si cercano le prove; nel caso di specie non se ne trovano ed il processo si chiude con la richiesta 
di proscioglimento. Ma il principio viene affermato, suscita consensi, è destinato a durare» G. SCARPARI, La vicenda 
del «7 aprile», cit., pp. 40 – 41. 
52 G. SCARPARI, La vicenda del «7 aprile», cit., pp. 41 – 42; cfr. G. SCARPARI, Processo a mezzo stampa: il ‘7aprile’, 
in Questione giustizia, 51, 1979, pp. 228 - 292. Sul «processo a mezzo stampa e la cultura del complotto» anche 
L. FERRAJOLI, Il caso 7 aprile, cit. pp. 200 – 204. 
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proprio indirizzo politico-giudiziario, o addirittura di legislazione tout court, come si è rischiato 
avvenisse in tema di legislazione sui “pentiti”»53 

E, ancora, proprio un settore importante della magistratura aveva riconosciuto 
da subito che col processo 7 aprile si era di fronte a «l’espressione più grossa della supplenza 
giudiziaria»54; “più grossa” fino ad allora, ovviamente. 

Concludendo, non è qui in discussione il livello e il tipo di responsabilità degli 
imputati, o almeno di alcuni di loro, del processo “7 aprile”. Non si vuole negare che 
possano essere esistite anche responsabilità morali, o politiche, o addirittura culturali. 
Responsabilità anche molto gravi, se pure non strettamente penali.  

Il tema è se, e come, si sia delineata un’ideologia della giurisdizione secondo cui 
al PM spettano compiti di ricostruzione storica complessiva, spetta asseverare una verità 
ante-processuale che diventa comunque da subito verità mediatica revisionabile in 
modo molto difficoltoso, spetta una funzione di supplenza rispetto a un sistema della 
giustizia inefficiente se non sorretto da una logica inquisitoria, spetta – per conseguenza 
estrema – somministrare all’opinione pubblica dati forniti per certi che possono essere 
fonte di riorientamento politico55. La giurisdizione è necessariamente “d’emergenza” e 
dunque l’imputato è inteso come “nemico”56. Queste sembrano essere le condizioni per 
una torsione verso il populismo giudiziario. 
 
 
4. Il «grande processo politico indiziario» 
 

Marco Ramat, pur non accedendo ancora al concetto di populismo giudiziario, 
aveva visto nel “7 aprile” una inopportuna «monumentalizzazione» del terrorismo ad 
opera dei giudici, ma soprattutto l’affacciarsi della categoria del «grande processo politico 
indiziario»57. Il cortocircuito tra valutazione indiziaria, condizionamento politico e 
populismo giudiziario in realtà si era manifestata in modo eclatante già in precedenza.  

Dopo la strage alla Banca nazionale dell’Agricoltura, il tassista Cornelio Rolandi 
riferisce alla polizia di aver condotto in taxi in piazza Fontana immediatamente prima 

 
 
53 L. DE RUGGIERO, I problemi posti dai processi di terrorismo, cit., p. 31. Tra il resto, nella sua carriera, De 
Ruggiero è stato prima sostituto nei processi a Prima linea e per l’omicidio di Emilio Alessandrini, poi 
giudicante in appello per l’omicidio del commissario Luigi Calabresi; come giudicante in appello civile si è 
occupato del caso CIR-Fininvest. 
54 M. RAMAT, Il grande processo politico indiziario, in Democrazia e diritto, 1979 n. 6, p. 793. 
55 «L’inquisizione non è solo istruttoria segreta, assenza di difesa ed esclusione del contraddittorio. Essa è ancor prima 
un metodo d’indagine, una logica, una teoria della conoscenza. Il metodo è precisamente nella formulazione e nella 
fondazione autoriflessiva delle accuse (o delle ipotesi storiografiche), che non seguono ma precedono le indagini, le 
orientano e sono esse stesse guida e chiave di lettura dei fatti. La forma logica e argomentativa è quella del ragionamento 
circolare e della petizione di principio. Il risultato è l’infalsificabilità preordinata delle accuse. Infine, dato il suo 
andamento tautologico non disponibile né alla verifica né alla confutazione empirica, l’inquisizione si configura come 
un modello investigativo contrassegnato da uno specifico oggetto processuale: non i reati ma il reo, non i fatti specifici 
ma la personalità stessa – morale, intellettuale, politica – dell’imputato»; L. Ferrajoli, Il caso 7 aprile, cit., p. 189. 
56 Ivi, p. 195.  
57 M. RAMAT, Il grande processo politico indiziario, in Democrazia e diritto, 1979 n. 6, pp. 791 – 808; ID., Le sbarre 
del 7 aprile, in Democrazia e diritto, 1984 n. 4, pp. 147 – 163. 
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dell’attentato un uomo dal fare sospetto. Valpreda, già fermato, e Rolandi, all’insaputa 
del PM milanese procedente (Ugo Paolillo), vengono portati a Roma davanti al PM 
Occorsio per il riconoscimento. Ma già a Milano, a Rolandi è fatta vedere una foto «della 
persona che dovevo riconoscere»58. 

È piuttosto emblematica la descrizione che Calogero fa della perquisizione della 
abitazione milanese di Negri, che era avvenuta il 21 marzo 1977: «Alle prime luci dell’alba 
gli uomini della Digos di Padova trovarono Negri che assieme a Maurizio Bignami, seduto alla 
macchina da scrivere, ricostruiva le fasi salienti della guerriglia urbana e degli scontri armati con 
la polizia avvenuti a Bologna e culminati nella morte dello studente Francesco Lorusso (…). Una 
ricostruzione da “interni” a quella vicenda, sintomatica di un ruolo attivo di direzione 
dell’Autonomia»59 

Il tono è della sorpresa in flagranza di reato, nel momento in cui i due in effetti si 
limitano a battere a macchina la ricostruzione di avvenimenti tragici (e assai 
controversi), che per altro erano culminati in una serie di colpi di arma da fuoco sparati 
da un carabiniere, infine con esiti letali per il giovane militante di Lotta continua (11 
marzo 1977). D’altronde Calogero dava principale valore indiziario proprio al lavoro 
intellettuale e alle pubblicazioni dei «”maestri”, i capi, i dirigenti e gli esponenti più 
autorevoli delle diverse anime del movimento». 

«Spiegai ai collaboratori della Digos il significato dei termini più ricorrenti nel linguaggio 
dei militanti di estrema sinistra (…) e richiamai la loro attenzione sull’importanza che poteva 
avere, specialmente nelle perquisizioni domiciliari, il rintracciare, anziché un’arma, materiale 
documentale (manoscritti, comunicati, risoluzioni, programmi politici, giornali e stampati vari). 
Le armi – precisai – potevano essere rivelatrici, al più, di un ruolo gregario o subalterno del 
detentore; mentre il documento poteva essere rappresentativo di un suo rango direttivo e svelare 
importanti vicende e collegamenti organizzativi del gruppo di appartenenza»60 

Il lavoro intellettuale come indizio principale. Dal punto di vista mediatico quella 
attività ritenuta “preliminare” diventava, almeno nella percezione dell’opinione 
pubblica, una prova. Il giudizio era anticipato e questo suscitava una richiesta di 
sanzione sommaria, in parte soddisfatta con l’utilizzo massiccio delle misure cautelari, 
quelle personali in specie. 

Nel 1979 era stato il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, in un rapporto al 
ministro degli interni Virginio Rognoni a prospettare le origini dottrinarie e ideologiche 
(e universitarie) del fenomeno terroristico: «il teorema di Dalla Chiesa si fondava su una cifra 
interpretativa generale che potremmo definire come intellettualistica» e, avendo scritto al 
ministro il 13 marzo, «batteva sul tempo il teorema Calogero»61. E se il “teorema Calogero” 

 
 
58 La dichiarazione di Rolandi fu raccolta dallo stesso Occorsio; B. TOBAGI, Piazza Fontana, cit., pp. 36. Quanto 
a Paolillo, recentemente scomparso, emblematica – per la esemplare discrezione e cautela – la sua breve 
intervista nell’immediatezza dei fatti disponibile su RaiPlay: 
https://www.raiplaysound.it/audio/2023/05/Piazza-Fontana-racconto-di-una-strage---Parla-il-magistrato-
Paolillo-76f22666-bc07-4124-a6ee-6952f0a700f4.html . 
59 P. CALOGERO, – C. FUMIAN, - M. SARTORI, Terrore rosso. Dall’autonomia al partito armato, Laterza, Roma – Bari, 
2010, p. 131. 
60 Ivi, pp. 133 - 134. 
61 S. LUZZATTO, Dolore e furore, cit., p. 486. «Secondo Dalla Chiesa, l’intellettualismo era a tal punto un ingrediente 

https://www.raiplaysound.it/audio/2023/05/Piazza-Fontana-racconto-di-una-strage---Parla-il-magistrato-Paolillo-76f22666-bc07-4124-a6ee-6952f0a700f4.html
https://www.raiplaysound.it/audio/2023/05/Piazza-Fontana-racconto-di-una-strage---Parla-il-magistrato-Paolillo-76f22666-bc07-4124-a6ee-6952f0a700f4.html
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era risultato in fine non dimostrato, il “teorema Dalla Chiesa” aveva ricevuto una – 
seppur fortunosa – piena conferma. Il 4 aprile 1981 insieme a Mario Moretti fu arrestato 
a Milano un uomo sul momento identificato per errore con il ricercatissimo Giovanni 
Senzani, criminologo e ricercatore universitario. Si trattava in realtà di Enrico Fenzi, in 
effetti fino ad allora sconosciuto agli inquirenti (in realtà già arrestato, processato e poi 
assolto tra il 1979 e il 1980 in una sorta di “7 aprile” genovese), pur essendo invece noto 
docente universitario di Letteratura italiana, tutt’ora apprezzato studioso di Dante e 
Petrarca62. Il professore genovese era veramente quello, che il collega padovano, non 
meno scientificamente stimato, Toni Negri si era dimostrato non essere: uno dei capi 
delle BR. A coordinare l’operazione era stato questa volta Armando Spataro, il giovane 
PM che genererà quattro anni dopo aver arrestato Fenzi – in una fase di storia italiana e 
di storia della giustizia completamente diversa – l’innesco dello scontro tra il Presidente 
della Repubblica Francesco Cossiga e il CSM (è il caso originato dall’omicidio di Walter 
Tobagi e dal susseguente processo a carico di Marco Barbone). 

Il generale dei Carabinieri – “gemello” di Adolfo Beria di Argentine, secondo 
l’interpretazione storiografica di Luzzatto – si era mosso sulla medesima lunghezza 
d’onda di Pietro Calogero, pubblico ministero a Padova. A loro volta Calogero e Dalla 
Chiesa erano legati da un rapporto diretto con l’opinione pubblica; ricevevano un 
consenso che si formava intorno alla ritenuta necessità di modi investigativi 
“emergenziali”.  

Nel frattempo, a giugno del 1980 “l’Espresso” aveva riunito in redazione, e a 
favore di microfono, «i magistrati che più di tutti si sono occupati di terrorismo», con lo scopo 
di fare per la prima volta pubblicamente «un bilancio del loro lavoro»: Giancarlo Caselli, 
Pierluigi Vigna, oltre a Calogero e Spataro63.  

Prevale innanzi tutto una lettura più politica che tecnico processuale. Calogero 
ribadisce la sua lettura di “ambiente”, la necessità di «afferrare, diciamo così, la cornice 
ideologica» del fenomeno terroristico anche sulla base di una sua constatazione da 
inquirente, in passato, «sul fronte dell’eversione di destra che era contraddistinto da un’assoluta 
povertà di caratteri ideologici e da una netta preponderanza invece dei cosiddetti aspetti 
operativi». L’eversione di sinistra presenta «ben maggiore caratura di carattere ideologico», 
qui «si partiva dai concetti per arrivare a un attacco specifico alle istituzioni e alle persone».  

In più adesso il tema era la possibile regia unica delle divere sigle terroristiche; 
per Calogero, e in questa chiave di supposto «coordinamento fra gruppi terroristici», lo 

 
 
costitutivo della lotta armata da poter rendere più agevole, al limite, l’identificazione dei terroristi rossi: tanto questi 
ultimi erano tentati di agire da pensatori, oltreché cospiratori. Esponendo in pubblico, oltreché clandestinamente, le 
ragioni e gli obiettivi della lotta»; ivi, pp. 258 -259. 
62 È proprio Fenzi a descrivere nel dettaglio il proprio arresto; in genere cfr. E. FENZI, Armi e bagagli. Un diario 
delle Brigate rosse, Costa e Nolan, Genova, 1987. Sul primo processo a Fenzi, oltre che innanzi tutto S. 
LUZZATTO, Dolore e furore, cit., passim, si veda da ultimo la lettura “da magistrato” in P. NARDUCCI, Genova 
’79, in Questione giustizia, 17 ottobre 2023, https://www.questionegiustizia.it/articolo/genova-79 . 
63 Il «colloquio», intitolato A nostro modesto giudizio…, è coordinato dai giornalisti Maurizio De Luca e Franco 
Giustolisi; “l’Espresso”, n. 25 – anno XXVI – 22 giugno 1980, pp. 30 -47 e 191 -194. “Iconica” la foto che 
rappresenta i quattro magistrati seduti in redazione: Vigna e Caselli in giacca e cravatta, e Calogero e Spataro 
informalmente in maniche corte. 

https://www.questionegiustizia.it/articolo/genova-79
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stesso sequestro Moro andava letto come «un tentativo che non esiterei a definire 
preinsurrezionale». Ma di fronte alle perplessità, in assenza di riscontri, dei colleghi Vigna 
e Caselli, il PM padovano arretrava: «la mia è un’opinione», e ancora, mettendosi in 
sintonia con l’opinione pubblica, per ben cinque volte ribadiva «dico questo come 
cittadino» (ergo, non come giudice?). In sostanza si avvallava la mitica ipotesi del “grande 
vecchio” (identificato a un certo punto anche con Toni Negri), che da tempo occupava i 
giornali, e che nell’intervista Calogero, a differenza dei colleghi, non respinge 
esplicitamente64. È Caselli ad essere lapidario: «qui veramente entriamo in un campo che 
esula da quello in cui un magistrato deve rimanere, cioè quello dei fatti concreti». 

Il processo “7 aprile” risulta dunque sotto vari aspetti periodizzante. Si è già visto 
come la storiografia vi veda oggi l’esordio del populismo giudiziario. Ma vi è stato chi 
ha percepito da subito le linee della svolta. Già nel 1983 Ferrajoli – ricordiamolo una 
volta di più: proviene dalle fila della magistratura – annotava: 

«Chi domani vorrà fare una storia del processo penale nel nostro paese – non una storia 
delle leggi, ma una storia delle prassi giudiziarie – non potrà non dedicare un capitolo al ruolo 
accusatorio assunto, soprattutto negli anni Settanta da una nuova istituzione politico-
inquisitoria: la grande stampa, di partito e non. Dal processo ‘Valpreda’ al processo ‘7 aprile’, i 
giornali e la televisione hanno costantemente manifestato una vocazione colpevoliste soprattutto 
la disponibilità a rendersi megafoni dell’accuse a trasformare i processi in campagne di stampa 
contro gli imputati. L’immediatezza del giudizio politico di condanna, unitamente ai lunghi anni 
della carcerazione preventiva, sembrano così surrogare la lentezza delle procedure (…)» 

La “crisi della giustizia”, che era emersa nelle istituzioni giudiziarie del secondo 
dopoguerra, veniva affrontata – secondo Ferrajoli – attraverso la «individuazione degli 
imputati sulla base della loro corrispondenza a “tipi politici d’autore”». Si era manifestata una 
innovazione nelle «fonti di legittimazione della giurisdizione – non più le procedure, ma la 
partecipazione e il sostegno attivo della pubblica opinione»65. 

Infine, ancora una volta era stato Ramat, profetico, a rimarcare guasti che si 
sarebbero evidenziati successivamente. Le «smagliature della legalità» erano avvenute, a 
suo dire, proprio a causa dell’ingigantimento processuale; un processo siffatto rischiava 
di essere «ingiusto», se non «impossibile», perché infine «consiste in una titanica supplenza 
giudiziaria. La giustizia non gioca sul suo terreno»66. 

Il controllo dell’opinione pubblica sull’attività giudiziaria, avviatosi per la prima 
volta nella storia nazionale con l’inchiesta e il processo per l’attentato di piazza Fontana, 
era stato un fenomeno evidentemente evolutivo. A distanza di dieci anni la situazione si 
era però modificata e quanto al processo “7 aprile”, è possibile qui provvisoriamente 
chiudere sul tema specifico, proprio con le parole di Ramat: «Non possiamo dire, io credo, 

 
 
64 «Io stesso ricordo come cittadino – allora non mi occupavo di questo problema – di aver guardato con meraviglia 
quando nel 1976 arrestarono Curcio e gli altri cosiddetti capi storici. (…) L’organizzazione avrebbe dovuto finire con 
loro (…). Il che non è avvenuto. Da qui sul piano logico, io dedurrei che le Brigate rosse non finivano con Curci e 
Franceschini. Si pone perciò la necessità sul piano investigativo di ricercare quella parte superiore con la quale si 
identifica il livello politico dell’organizzazione». 
65 L. FERRAJOLI, Il caso 7 aprile, cit., pp. 167 – 168. 
66 M. RAMAT, Il grande processo politico indiziario, cit., p. 794. 
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che sia un processo controllato dall’opinione pubblica: controllato nel senso giusto, cioè conosciuto 
in modo da potersene fare un giudizio sensato, ed esprimerlo. La stampa ne è piena; si fanno tavole 
rotonde: si dicono le più diverse convinzioni; si formano i partiti. Ma tutto ciò è buon “controllo”? 
Io credo, anche sotto questo profilo, che gran parte del guaio provenga dalla immensità del 
processo, e in particolare dalla immensità voluta e proclamata fin dell’inizio. In questo non 
necessario e dannoso mare magnum è impossibile per chiunque seguire un filo logico di 
orientamento. (…) In più, il processo enorme induce l’opinione pubblica a chiedere alla giustizia 
quel che non può dare, cioè la verità politica sull’intero terrorismo e su tutto quanto vi sta 
intorno»67 

 
 
67 Ivi, p. 803. 
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