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PARTE PRIMA

I. Resistere alla (eccessiva) specializzazione del sapere

1. Prima di introdurre questo nuovo libro sulla pena perpetua vorrei condividere con il lettore
qualche riflessione di ordine generale. Risulta difficile spiegarne il contenuto se prima non si
dedicano alcune considerazioni sul perché e sul come € nato. Il che significa segnalare in modo
disteso una manciata di questioni relative al famigerato metodo: da meta-odos, strada attraverso
la quale, non dissimile da viaggio, via-tecum, ci0 che accompagna lungo la via, affine alla spa
sanscrita, attraversamento, dalla quale deriva la spes latina e la nostra speranza. Rinvio alla nota
bibliografica per i riferimenti e gli ulteriori approfondimenti.

2. Innanzitutto, bisogna essere esploratori. Utile rifarsi alla felice immagine del “penalista
senza frontiere”, utilizzata da Mario Pisani per descrivere la propria attivita didattica e di
ricerca, ove le frontiere sono quelle dei passaporti e soprattutto dei settori scientifici.
Un’immagine che vale per il penalista e per il costituzionalista, in fondo per qualsiasi giurista.
Del resto, puo lo storico, in specie se storico del diritto, sposare approcci da porti chiusi?

Essere esploratori anche per resistere alla tentazione sistematizzante, quanto meno per
riconoscere che la tensione pandettistica non puo condurre alcun ricercatore al di fuori del mondo
reale. Utilizzo le parole di Pietro Nuvolone, non solo per la sua autorevolezza, ma perché ha
rappresentato una sorta di ponte tra il passato e il futuro, tra il facile e rassicurante approccio
tecnico-giuridico e la complessa e rischiosa proposta costituzionalmente orientata. Ci tornero piu
avanti discutendo dei giuristi della transizione costituzionale, ad ogni modo queste le parole
pronunciate inaugurando I’anno accademico 1956/1957 dell’Ateneo pavese: “il diritto penale e il
diritto costituzionale, come ogni altra disciplina giuridica, sono ben povera cosa se, al di fuori di
queste aule, non servono a rendere cittadini e governanti consapevoli dei loro diritti e dei loro
doveri, membri coscienti della collettivita nazionale in cui sono chiamati a vivere e ad operare”. |
giuristi non possono diventare “imbalsamatori di un’augusta tradizione”, concludeva il giurista
bergamasco, allievo di Giacomo Delitala e maestro di Franco Bricola.

Da un certo punto di vista, in ogni studioso & innata la ricerca di una qualche sistematicita. Ne
ha scritto di recente Massimo Luciani, le cui preoccupazioni sono fondatissime. Quello che si
deve evitare ¢ I’eccessiva astrazione, ¢ 1’antidoto migliore sta nel continuo esplorare, attivita che,
non appena incontra una frontiera, la deve oltrepassare. Diversamente, si arresta.

Quando non si procede pil in senso orizzontale, travalicando le frontiere, rimane solo il
proprio orticello. E il ricercatore non & piu ricercatore. Sara costretto a due soli movimenti
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verticali: si specializza fino al centro della terra (conoscendo sempre pil, ma sapendo sempre
meno: scienza da scientia, sapere) oppure si astrae fino a toccare le nuvole (a quel punto nessuno
vede nessuno). Nel primo caso, nascono quelli che Massimo Severo Giannini, altro giurista
della transizione costituzionale, sin dalla fine degli anni Settanta del Novecento descriveva come
i “raccontini”. Nel secondo caso, shocciano i dogmi, i quali, se possono fondare una religione,
non si capisce come possano fondare una scienza, quale che sia.

Se, da una parte, & comunque vero che, anche solo un pugno e mezzo di decenni fa, si parlava
di raggruppamenti e di aree tematiche, non di settori scientifici, a questo punto anche disciplinari,
dall’altra parte, non si pud negare che la specializzazione del sapere non solo & stata
(storicamente) inevitabile, ma ha comportato e comporta vantaggi. Il punto & che la
specializzazione del sapere € progresso, ma se eccessiva & regresso.

3. In fin dei conti, anche se I’aspirazione di questo libro & che possa essere letto da una platea
di destinatari la piu larga possibile (il discorso del diritto, cemento sociale, ha i suoi gestori, ma si
rivolge a tutti), non solo come autori siamo professori universitari, ma se si dovessero individuare
i primi interlocutori non potrebbero che essere gli studenti e i colleghi universitari.

A tale proposito, una sola considerazione. L’elenco dei mali attuali delle universita, non solo
italiane, € lungo. Oramai da noi “accademico” é diventato termine senza referenza sociale e dal
valore tutt’altro che positivo. Si legga quanto ha scritto Sergio Seminara partendo dal senso con
il quale il termine & impiegato nelle sentenze dei giudici.

Non é questa la sede per esprimere alcunché, non di meno una cosa va detta: universita e
(eccessiva) specializzazione non possono andare d’accordo. Ogni societa ha la sua universita, ed
€ giusto sia cosi, fino a quando non si costruiranno universita su Marte. Se la nostra societa si sta
avviando verso una incredibile atomizzazione individualistica, se collettivita e integrazione sono
vuote parole del passato, € normale che le universita rispecchino questa societa, non un’altra.
Esiste tuttavia un limite a tutto, anche al funzionamento di questo specchio sociale che sono le
universita. Probabile che questo limite stia proprio dentro il senso ultimo, questo si astorico, delle
universita, ove si deve insegnare e ricercare il sapere tutto, intiero.

Scusera il lettore questa prima lunga considerazione, ma esiste un’attenuante: il libro che ha
per le mani € sulla pena perpetua, la quale, al pari della pena di morte, deve essere approcciata
usando il metodo dei ricercatori senza frontiere, che non tollerano 1’eccessiva specializzazione
del sapere. Si prenda come esempio quanto accaduto di recente in Italia sulla pena perpetua
ostativa, allorquando gli unici a non prendere parola sono stati i fisici. Battute a parte — anche se,
come la pena di morte, la pena perpetua € altresi un fatto culturale, sul quale €& giusto si
smuovano le coscienze di tutti — I’augurio € che, dopo la tempesta, I’attenzione resti alta. Non le
tesi, ma I’attenzione si deve radicare. Ha scritto Mario Dogliani, quasi una sentenza: “tornare
alle questioni radicali € un bisogno”.

I1. Il metodo storico-positivo e le idee profonde e sicure

1. La scelta di un metodo di analisi &€ una questione di convenienza, come ha insegnato
Norberto Bobbio. Non ne esistono di validi/invalidi o di giusti/ ingiusti in sé.

Credo che, per comprendere forme e criticita della pena perpetua, 1’orientamento di analisi
deve essere storico-positivo.

Una precisazione. Un metodo storico-positivo, quindi. Qualcuno storcera il naso: il diritto non
si risolve nel diritto positivo. Su questo 1’accordo ¢ pieno, se solo si considera il peso assunto sul
tema pena perpetua dai giudici, non solo costituzionali. Serve pertanto spiegare cosa si intende
con storico-positivo, fermandosi sul trattino, che chiarisce cosa intendere con positivo.
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Il riferimento al “posto” ¢ imprescindibile. Non solo le costituzioni e le “integrazioni” deli
giudici costituzionali. Non solo la Convenzione europea dei diritti umani e le “interpretazioni”
dei giudici convenzionali. Chissa, un domani, i trattati come “chiariti” dai giudici europei, ad
esempio in riferimento al mandato di arresto europeo e alla sua armonia con la pena perpetua.
Insomma, non solo il posto che oramai costituisce il diritto positivo.

Quello al quale stringersi non si esaurisce qui. Esiste molto di vero in quanto ha scritto di
recente Natalino Irti: “la scienza s’identifica e risolve nella storia della scienza”. Si potrebbe
rendere cosi: la storia del diritto non & complemento del diritto, € il diritto stesso.

Ecco il significato pregnante del metodo storico-positivo. Non solo analisi storiche e
giuridiche — non le prime fatte da storici e le seconde da giuristi, semmai le prime e le seconde
fatte tanto da storici quanto da giuristi — ma riflessioni che si aggrappano a cio che “non ha
nascondigli”, la storia come divenire entro cui identificare idee profonde, come fossero “poste”,
insieme a costituzioni, convenzioni, trattati e rispettive integrazioni, interpretazioni, chiarimenti.

Lo ha scritto Marc Bloch, prima di tutto uno storico del diritto, lo ha ribadito Jacques Le
Goff, e sono sicuro lo sottoscriverebbe anche Paolo Grossi: “Cio che vi e di piu profondo nella
storia potrebbe essere proprio cid che vi & di piu sicuro”.

Profondo significa rifarsi alle idee concrete delle persone, qui sta I’antropologia (storica,
giuridica, di ogni tipo). Non un’idea calata dall’alto, ma che nasce e si sedimenta dal basso. Non
sistemi di pensiero piu o meno raffinati, ma idee che finiscono per essere portanti perché per loro
ci si batte, si rischia la vita. Profondo sta per materico, un’idea intrisa di storia, di esperienza. E il
riferimento a cio che vi e di piu sicuro non significa indiscutibile, ma esattamente profondo.

Sono quindi le idee portanti alle quali conviene rifarsi nel momento in cui si approfondisce la
pena perpetua. ldee portanti che caratterizzano determinati momenti, questo va da sé, ma sono
talmente profonde da generare sicurezza, ’appiglio al quale aggrapparsi. Si potrebbe dire che
queste idee profonde e portanti possono arrivare ad essere “credenze”, non nel senso negativo che
il sostantivo ha assunto dall’illuminismo in avanti. Idee profonde e portanti al pari di credenze
perché ti puoi fidare, puoi fare affidamento. Credenze al pari di de-positi: tra testo e storia il
diritto ha bisogno di recuperare una sua stabilita di scienza, scrive Gaetano Azzariti.

2. Soffermiamoci pit distesamente sulle forme e le criticita della pena perpetua e 1’approccio
storico-positivo. Quando si osserva la pena perpetua si € al cospetto di una pena che ha una storia
che ne riempie i contenuti. Alla domanda “cosa € la pena perpetua?” si puo rispondere “¢ la sua
storia”. Le forme che ha assunto sono la sua storia. E per coglierne le criticita non basta riferirsi
ai testi costituzionali o materialmente costituzionali, per come integrati, interpretati, chiariti.
Bisogna fare uno sforzo ulteriore, esplorare se esistono idee profonde dietro ai testi, che li
sorreggono, depositi dai quali i testi traggono origine e consolidamento.

La criticita ultima della pena perpetua risiede in quella idea profonda riassumibile
nell’esistenza di limiti al potere. Cosi formulata non trova accoglimento in alcuna costituzione al
mondo, ma & proprio questa idea profonda che trova implicito riconoscimento nelle costituzioni.

Non vi é nulla da fare. Nasce il costituzionalismo moderno, nascono le costituzioni moderne,
nasce il penale moderno e dietro vi ¢ la limitazione del potere, in particolare del potere punitivo
(tanto che il garantismo liberale non & una concezione irenica, contrapposta al potere, ma & una
concezione del potere, contrapposta ad altre: Domenico Pulitand).

Se le stagioni del costituzionalismo penale, e ci riferiamo all’Italia, non sono state tutte
eguali, la prima aveva visto lottare insieme “costituzionalisti” e “penalisti”. Per fare cosa, se non
per limitare il potere in generale e quello punitivo in particolare? | grandi maestri della
penalistica civile non potevano non essere costituzionalmente orientati, cosi come i grandi
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maestri del costituzionalismo non potevano non essere sensibilissimi al penale. Che fossero
spesso la stessa persona € la conseguenza della assente o debolissima specializzazione dei saperi.
Cosi come & figlio dei tempi il fatto che, in non pochi casi, abbiamo a che fare con esiliati,
incarcerati, alcuni pagarono con la vita la difesa dell’idea profonda di limitare il potere. Neanche
a dirlo, erano grandi professori universitari, avvocati di prestigio e uomini che si sporcavano le
mani con la politica, attivita che spesso riguardavano la medesima persona.

Qualche nome, meritano sempre di essere ricordati: Mario Pagano, Giuseppe Compagnoni,
Giandomenico Romagnosi, Giovanni Carmignani, Pellegrino Rossi, Francesco Carrara, Giuseppe
Pisanelli, Enrico Pessina. La cosa piu shagliata € negare le diversita, anche profonde, ma la
questione e che per tutti questi policromi e comunque militanti e pedagogisti studiosi il penale
era costituzionale e il costituzionale era penale. Fiancheggiatori di una visione unitaria del diritto,
per loro essere costituzionali significava riferirsi a idee in grado di unificare e fondare, ed essere
penali implicava limitare il terribile diritto grazie a quelle idee nelle quali si riconoscevano.

Insegnavano (e fondavano) una volta il diritto costituzionale (che assumeva anche nomi
differenti), una volta il diritto penale (che ovviamente comprendeva la procedura: la legge Casati
del 1859 unisce la procedura penale a quella civile, e non al diritto penale, ma questa parte della
legge venne ritenuta di natura regolamentare, pertanto riusci ad esplicarsi I’autonoma scelta delle
sedi universitarie). Questa era la normalita, nel tempo scematasi, anche se un qualche esempio si
intravede fino addirittura ad un secolo successivo. Se anche Arturo Rocco insegno entrambe le
materie, il penale e il costituzionale, lo stesso dicasi poi per Alfonso Tesauro, Marcello Gallo e il
fondatore della seconda stagione del costituzionalismo penale, Franco Bricola.

Quello che conta mettere in rilievo, discutendo del metodo che si ritiene piu conveniente per
approfondire la pena perpetua, é che le forme della pena perpetua sono la sua storia (non é questo
che deve ammettere il ricercatore che si € occupato della nostrana pena perpetua ostativa?) e che
la sua ultima criticita sta nella incapacita di collocarsi dentro quella profonda idea posta alla base
del costituzionalismo, la limitazione del potere, sin dalle origini di quello punitivo.

I11. Il costituzionalismo come limite al potere alla prova dei fatti

1. Perché ragionare su qualcosa che sta dietro ai testi, anche ammettendo sia profondo, sicuro
e posto? Le motivazioni sono tre, in ordine crescente di rilevanza.

Primo, perché permette di non dimenticare che Nomos non deve distaccarsi in modo siderale
da Dike. Non & questione di fare tornare in vita quello che non pud tornare in vita, una visione
cosmologica dello stare insieme. Piu semplicemente, basta comprendere che Nomos pud essere
canaglia. Quando avviene dobbiamo riferirci anche all’idea che esista qualcosa dietro, un
deposito sul quale fare affidamento.

2. Secondo, poiché non si vuole pensare “ad altro”, se si crede che il diritto sia un sapere
pratico. Lasciamo in disparte quanto appena accaduto in Israele, il 1° gennaio 2024, ove una
grande riforma costituzionale é stata dichiarata incostituzionale dalla Corte Suprema, nel merito
con una maggioranza risicata del collegio, ma molto pit ampia quando si € trattato di confermare
la possibilita in sé di dichiarare incostituzionali leggi di riforma costituzionale.

Serve riferirsi allo scenario verificatosi, sempre di recente, il 2 settembre 2021, in Colombia.
La Corte costituzionale ha dichiarato incostituzionale una legge di riforma costituzionale che
voleva introdurre nel testo costituzionale la pena perpetua. Se si legge la sentenza di 285 pagine
(se per questo quella israeliana & di 740 pagine), & chiaro che i giudici costituzionali colombiani
siano stati aiutati dalle disposizioni poste nel testo costituzionale, tuttavia € altrettanto evidente
che, da ottimi ricercatori, abbiano voluto andare dietro, rifacendosi a cido che ritenevano
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essenziale, basico, strutturale, posto, nel loro caso, I’idea profonda di dignita umana. La si puo
avere scritta nel testo costituzionale, ma bisogna avere qualcosa di ulteriore sul quale fare
affidamento, quando la riforma costituzionale proviene da una legge (di revisione) costituzionale.

Anche in Italia, vale per molti paesi, si pensi alla Germania, il dibattito non si puo dire
assente. Anche noi discutiamo da tempo di principi costituzionali supremi, che nemmeno una
legge di revisione costituzionale puo modificare. E non ci limitiamo a discuterne, se si considera
il recente trattamento che ha ricevuto il diritto al silenzio da parte della Consulta, guarda caso un
diritto che non trova accoglimento esplicito in alcuna disposizione della Costituzione, ma capace
di ergersi come controlimite al diritto europeo.

Qui non si tratta di fare altri esempi. Per il momento, il precedente colombiano € quello di
massimo interesse, e mi piace evidenziare subito che in sentenza si richiamano i lavori di Luigi
Ferrajoli, le cui tesi sulla pena perpetua si possono leggere in questo libro (ci tornero). Difficile
dire se aumenteranno 0 meno i casi nei quali le corti costituzionali dichiareranno incostituzionali
leggi di riforma costituzionale. Nessuno ha la sfera di cristallo. Mi limito a dire che bisogna
prestare attenzione, per il resto basta dare una scorsa a qualche progetto di legge di revisione
costituzionale (anche solo depositato) presso la Camera dei deputati e il Senato della Repubblica

La Basic Structure Doctrine — come si usa definirla in lingua inglese — altro non € che il
nostro ultimo asso nella manica. Gia si sente circolare la tesi: la Costituzione dice cosa non si puo
modificare della Costituzione, la Corte costituzionale ci ha aggiunto qualcosa, noi stiamo
rispettando la prima e la seconda, anzi ci stiamo occupando di altro. A quel punto, che fare, se
non ricercare anche nella storia un’altra idea profonda e sicura, e considerarla come posta?

IV. La “trappola” del senso di umanita

1. Esiste un terzo motivo che depone a favore del metodo storico-positivo, che parte dai testi
ma non si ferma ai testi.

Lo riassumo per poi spiegarlo. Potremmo parlarne come del rischio del senso di umanita, la
“trappola” dentro la quale si rischia di cadere quando ci si riferisce al senso di umanita. Un
rischio o una trappola che valgono egualmente in riferimento ad altri termini impiegati nelle
costituzioni, come dignita umana, divieto di pene inumane, di pene cruel e via dicendo.

Rifarsi a questi termini ha un pregio: si trovano posti nei testi costituzionali. Ma la domanda
€: conviene adottare il punto di vista del senso di umanita, se lo scopo € quello di criticare
profondamente le forme della pena perpetua? La risposta pende verso il no: il senso di umanita
corre il rischio di fortificare la pena perpetua, non di condurre alla sua eliminazione. Detto
altrimenti, il punto dirimente e ultimo della questione non & rendere sempre piu conforme al
senso di umanita la pena perpetua, semmai la pena perpetua in sé. Non diversa la pena capitale:
chi la vuole umana comunque la vuole. Fermiamoci sulla pena perpetua: & vero o no che la sua
storia € una continua storia di tentativi di umanizzarla, che ci riconsegnano, oggi, una pena
perpetua in grandissimo spolvero, al punto che in molti la definirebbero incontestabile?

2. La pena perpetua, per come la intendiamo oggi, nasce come pena piu umana della pena
capitale. Nel tempo si capisce che qualcosa non torna, perché, per surrogare la pena capitale, alla
pena perpetua si & finito con 1’associare una serie di dispositivi per non farla apparire cosi umana.
A questo punto, anche per i “sepolti vivi” finiranno per valere i rimedi del senso di umanita.
Migliora in parte il trattamento, si cancellano alcune disposizioni pensate per concretizzare la
morte civile, fino ad uno degli ultimi step, la possibilita data anche agli ergastolani di domandare
(e in ipotesi ottenere) la liberazione condizionale. Non vale ovunque nel mondo, ma i dati
parlano chiaro: sono la stragrande maggioranza i casi di pena perpetua con liberazione
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condizionale, rispetto a quelli nei quali non &€ ammessa, rimanendo solo grazia/commutazione 0
rilascio per motivi di natura compassionevole, riguardanti la salute del condannato.

Nel mezzo del percorso verso 1’'umanizzazione della pena perpetua non sono mancate le
incostituzionalita riferite ai minori al momento del reato, per le quali sono stati adoperati
argomenti umanitarissimi, addirittura in Italia incentrando il ragionamento sulla educazione tout
court piu che sulla rieducazione. Nemmeno sono mancati sprizzi di umanita variamente intesa: in
Grecia e a Malta non si possono condannare alla pena perpetua i sordomuti al momento del reato
e in Russia e in molti paesi dell’ex blocco sovietico lo stesso vale per le persone anziane (il range
e dai 60-65 anni in su). Non poteva mancare la gender clause, sempre nell’est europeo.

Non si cerchino le cause piu sottili di questi interventi, basta la causa di fondo di tutti: il senso
di umanita, anche nel caso delle donne, che devono pure mandare avanti la specie umana.

Quando il caso ¢ atterrato alla Corte di Strashurgo, perché a quel punto due ergastolani
uomini si sentivano discriminati, in Alsazia potevano accadere due cose: si riteneva tutto
conforme al senso di umanita (versione dignita umana), compresa la concezione della donna che
sorreggeva ’eccezione, oppure si guardava la luna invece del dito, considerando per tutti (uomini
e donne) la pena perpetua contraria al senso di umanita/dignita umana. La Grande Camera vota
10 vs 7 a favore della umanissima legislazione russa. Nessuna violazione convenzionale.
Attenzione pero: tra i sette dissenzienti solo uno mantiene intatta la coerenza. Essere dissenzienti
significava de facto aprire le porte della pena perpetua anche alle donne, a meno di non ritenerla
contro il senso di umanitad/dignitd umana sempre e comunque, per gli uomini e per le donne.
Serve dire chi ¢ stato I’unico giudice dissenziente e coerente in Khamtokhu e Aksenchik vs Russia
del 24 gennaio 20177 Il giudice eletto per il Portogallo, che ha abolito in via legislativa la pena
perpetua nel 1884, bandendola poi nella Costituzione del 1976: lo conosciamo bene, é il giudice
Paulo Pinto de Albuguerque.

Se vogliamo stare all’Italia, anche gli ultimi due traguardi spiegano alla perfezione le insidie
del senso di umanita. Da un lato, che dire di come & andata con la variante (solo nostrana) della
pena perpetua ostativa: dare la possibilita al giudice di valutare nel merito il percorso del
condannato, senza alcuna preclusione assoluta riguardante la utile collaborazione con la giustizia,
significa ribadire che la pena perpetua in sé non crea problemi. Dall’altro lato, a proposito della
pena perpetua indefettibile/obbligatoria. Anche questa dichiarata incostituzionale, ma una volta
ridata al giudice la sua discrezionalita, il giudice potra pronunciare il mai come fine della pena.

Se & cosi, ed é cosi, game over, la partita & chiusa? Quelle riportate sono tutte riforme che
parlano la stessa lingua, quella del senso di umanita, che (giustamente) si estende su ogni
momento del giure punitivo, da quello esecutivo salendo fino a quello legislativo. Morale della
favola: ora la pena perpetua rispetta la Costituzione, visto che le sue progressive riforme hanno
avuto proprio come riferimento il senso di umanita, che, in Italia, ha occupato 1’angolo superiore
di un triangolo, nel quale gli altri due angoli sono la rieducazione/risocializzazione e la
eguaglianza/proporzionalita.

Se non vi e dubbio che anche la proporzionalita partecipa all’attuazione del senso di umanita,
nel momento in cui permette una risposta punitiva individualizzata, ecco che il risultato finale
non cambia. Anche nella lettura piu costituzionalmente impegnata della proporzionalita, quella
offerta da Francesco Vigano, la questione non riesce a spostarsi fino in fondo. In questa
autorevole proposta si arriva al punto piu alto di lettura della proporzionalita, qualificata in
termini di vero e proprio diritto umano. Non di meno, si lascia aperto uno spiraglio, in
riferimento ai pil gravi reati. La posizione contro la pena perpetua é netta, ma lo scudo del diritto
umano della proporzionalita non riesce a parare tutti i colpi.



Una introduzione alle forme e alle criticita della pena perpetua XX

3. Cosa voglio dire? Guardare al senso di umanita spiega si la storia della pena perpetua, la
sua origine e la sua evoluzione, ma quando si vuole passare alla critica (se si vuole ultima)
bisogna cercare altrove. Ammetto possa apparire forte sostenerlo, ma se si vuole criticare in
ultima analisi la pena perpetua bisogna evitare di mettersi nei panni degli ergastolani, quanto
meno essere avveduti circa la trappola del senso di umanita. Sembra pit opportuno e conveniente
reindirizzare il radar, verso lo Stato e il potere punitivo.

Non é forse vero che la ingiustizia & fatta anche chiamandola giustizia? Giustizia ¢ fatta lo si
dice quando si giustizia una persona (e spesso trapelano risentimento e insoddisfazione quando
non si decide per ’ergastolo). Il punto € che le ingiustizie si possono mascherare con il pretesto
di fare giustizia. 1l Bene e il Male possono crescere contemporaneamente e secondo lo stesso
movimento. 1l senso di umanita si pud utilizzare per dire una cosa e per dirne un’altra opposta. Il
senso di umanita sorregge la giustizia e allo stesso tempo le ingiustizie, come ha dimostrato
Federico Stella. E la storia, sicuramente quella del Novecento, lo prova in modo evidentissimo.

Per questo serve il metodo storico-positivo, grazie al quale ci si puo riferire all’idea profonda
della limitazione del potere, posta anche se non posta. Non bisogna tirarsi indietro quando si
tratta di battersi per concretizzare il senso di umanita costituzionale. Ma se si intende criticare la
pena perpetua perché si ritiene che debba essere abrogata allora bisogna avere il coraggio di
criticarla in sé: il vero e ultimo problema non & renderla sempre pit umana, ma criticarla dal di
dentro, guardandola come una scheggia impazzita incompatibile con quella idea profonda,
all’origine del costituzionalismo, che va considerata oggi posta: la limitazione del potere.

Discutere di pena perpetua é fare i conti con la violenza del potere, la quale “non si ¢ dissolta
alla luce dei diritti umani”, la cui retorica “non ¢ un guinzaglio sufficientemente robusto per il
Leviatano”. Parole di Pietro Costa sulla pena di morte, ma riferibili anche alla pena perpetua.

Una e soltanto una cosa autorizza lo Stato a tenere in carcere una persona fino alla fine dei
propri giorni: si chiama pena perpetua, e questo avviene perché lo Stato non ha limite nel suo
potere punitivo. Limitarlo significa porre un termine alla durata della pena, che non puo avere
come fine il mai. Se no il potere non incontra limiti, non é costituzionale.

Usando termini ottocenteschi, il problema ultimo della pena perpetua non € la sua intensione,
ma quello che esprime il nome, la sua estensione: possiamo certo costruire una gabbia che sia
dorata, ma alla fine rimarrebbe una gabbia. Da tempo (dal 1997) la nostra Corte costituzionale ha
ammesso che, in caso di revoca della liberazione condizionale, la si deve poter ridomandare,
dopo qualche tempo. Pit umana di cosi la pena perpetua non puo essere.

4. Una minuscola parentesi, per poi riprendere le fila del discorso e avviarci alla
presentazione della struttura complessiva del libro. Sostenere che la pena perpetua contrasta in
ultima analisi con I’idea profonda, sicura e posta della limitazione del potere non significa
contestare la possibilita per lo Stato di punire.

Nei secoli passati, in riferimento alla pena capitale, si utilizzava un adagio perfetto ai nostri
fini: “summa ius, summa injuria”. Difficile attribuirne la paternita, probabile siano i due umanisti
attenti alla razionalita, Moro ed Erasmo. Il cardine del problema che ruota attorno alla pena
perpetua sta qui, shaglia chi la riguarda sotto il profilo della sua (dimostrabile 0 meno) utilita.
Mai potra essere contro la pena perpetua chi ritiene che il giusto e ’utile coincidano.

La pena perpetua crea giganteschi problemi non perché inutile ma perché ingiusta, nel senso
pit gravido: non ingiusta perché contrasta con il senso di umanita, ma perché non puo esistere
proprio, € un “non diritto” un diritto senza limiti, che non riesce a collocarsi dentro quello nel
quale dobbiamo credere, altrimenti non crederemmo nel costituzionalismo. Non & ingiusto che lo
Stato possa (in alcuni casi debba) punire. Superfluo dire che solo storicamente il carcere ¢
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diventato la principale punizione. Lo Stato pu0 (in alcuni casi deve) punire perché si tratta della
convivenza civile, a rischio se venisse meno il diritto inteso come insieme di comandi e precetti.

Tanto giusta e la possibilita per lo Stato di punire quanto ingiusto e farlo con la pena
perpetua: nel primo caso si afferma il diritto, nel secondo si nega, non per niente ¢ stato scritto da
Giorgio Marinucci che dietro 1’ergastolo si nasconde 1’idea vetero-testamentaria, secondo la
quale chi ha soppresso la vita altrui (o un bene reputato di egual valore) deve rinunciare, scartata
la pena di morte, quanto meno alla propria vita civile.

Ci sara sempre bisogno dello Stato, del suo diritto, di comandi e di precetti, quindi del potere
punitivo. Questo in definitiva perché “il diritto penale & la conseguenza dell’impossibile
innocenza dell’esistere”, come dice splendidamente Elvio Fassone. Non & possibile fornire
valutazioni concrete sul come si innestera la giustizia riparativa nel tema oggetto di questo
lavoro, ad oggi manca un campione di casi sufficientemente ampio per ogni considerazione. Di
certo, € una sfida, non piu solo culturale, ma non sembra possa ambire a sostituire integralmente
il diritto penale, semmai a modificare il come si deve reagire al male. L’aspirazione puo essere
quella di “qualcosa di meglio del diritto penale”, per dirla con Gustav Radbruch, ma sarebbe
gia un grande successo ottenere un “diritto penale migliore” grazie al traino del gancio riparativo.

Il senso di umanita & addirittura capace di fondare la stessa possibilita di punire, anzi
I’obbligo di punire. Basta leggere il IV comma dell’art. 13 della Costituzione italiana. Se quindi
molto depone a favore della potesta punitiva, non vi & nulla che deponga a favore del fine pena
mai, ancora una volta perché lo Stato, il nostro, quello costituzionale, non ha alcun diritto di
pronunciare come fine della pena il mai: come ogni diritto, anche il diritto di punire deve avere e
non pud non avere limiti, nel caso nostro per quanto riguarda la durata delle pene.

Non si puo essere favorevoli alla pena perpetua senza perdere in coerenza, con una isolata
eccezione: che sia davvero perpetua, senza grazia/commutazione, senza liberazione condizionale,
senza niente nemmeno riguardante un profilo umanitario-sanitario. Ad oggi una pena del genere
praticamente non esiste al mondo, meglio evitare di schierarsi a favore di una cosa che non esiste
sulla faccia della terra. Si acquista in coerenza ma si perde in lucidita: sarebbe come dire di
essere a favore degli elefanti che volano. Ritenere la pena perpetua dentro il perimetro delle
costituzioni, perché lo Stato ha il diritto di detenere fino alla fine dei suoi giorni chi non é
sicuramente ravveduto conduce allo schianto della coerenza: non perché diventerebbe pena
indeterminata, misura di sicurezza o simili positivistiche ascendenze, e non perché sarebbe cosi
“una nuova tipologia di pena”, una pena “camaleontica” (Giovanni Cocco), il motivo & che non
puo il testo costituzionale, nato per limitare il potere, consegnare allo Stato un potere senza limiti.

Esiste una obiezione: I’idea qui sostenuta & minoritaria. Certo, ma conta cercare di essere
persuasivi, fermo che nel regno delle idee non vale la regola maggioritaria. Lo so, al mondo
esistono solo 33 Stati che non hanno la pena perpetua, e I’ultima abrogazione € sui generis, visto
che ha riguardato lo Stato della Citta del Vaticano. Detto questo, la domanda resta una: chi si
batte per il costituzionalismo come limite al potere punitivo pud accettare la pena perpetua?

V. La storia in pillole della pena perpetua

1. Rimane un ultimo punto, che permette di passare alla strutturazione complessiva del
volume. La pena perpetua € la sua storia. L’accentuazione del profilo storico &€ una delle piu
sensibili differenze di questo libro rispetto ai due precedenti. Non anticipo nulla, cerco solo di
mettere insieme i fili in chiave introduttiva.

Fino a quando il carcere era solo custodia, i nostri problemi non esistevano. Quando, intorno
al XVI secolo, il secolo del penale, il carcere diviene anche pena, i problemi cominciano.
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Iniziano a nascere (in Italia) le prime cattedre di diritto criminale. Si assiste al passaggio dal
particolare al generale, se si vuole il de facto deve trovare posto nel de jure, e si comprende,
stanno nascendo gli Stati.

Prima del Cinquecento, la pena per definizione era la morte. Si faceva giustizia giustiziando,
la “mera carneficina” della quale parlava Andrea Alciato, uno dei maggiori giuristi del tempo.
Quando non accadeva, si colpiva il pecunio o il corpo, in questo secondo caso anche bandendo ed
esiliando. Il carcere esisteva, non viene catapultato giu all’improvviso dal pianeta Giove, ma i
giuristi (i civilisti) erano persone coerenti: se per il Digesto in carcere si custodisce, ad altro non
poteva servire. L’idea del carcere luogo di sola custodia duro secoli e secoli, un millennio.

Non di meno, qualche secolo prima della svolta del Cinguecento, all’incirca intorno al XIlII
secolo, accade un fatto rilevantissimo, dal quale deve iniziare ogni discorso intorno alla pena
perpetua, intesa come la intendiamo oggi. Inizio una competizione tra i ferrei civilisti e i piu
duttili canonisti. | secondi misero in circolazione due argomenti. Da una parte, il carcere a vita
come alternativa alla pena capitale, poena sanguinis eccessiva se pronunciata da un giudice
ecclesiastico. Dall’altra parte, I’idea che isolare induce a riflettere, fino a pentirsi, ravvicinando il
condannato a Dio. Entra in scena un argomento doppiamente umanitario: non spargi il sangue
dell’uomo, gli salvi vita e anima. In realta, questa ¢ solo una parte della storia. L’altra & che i
canonisti si stavano appropriando di un istituto, il carcere, nato per scopi diversi.

Ad ogni modo, il dado era tratto. Cosa decidono di fare i civilisti? Siamo entrati nel periodo
delle Pratiche criminali, che chiude il medioevo e porta dritti nella modernita. Bisognava trovare
una quadra, e aiutarono i criminalisti (si ricordi che, almeno in Francia, fino alla fine del XVIII
secolo, il diritto civile e il diritto criminale/penale erano insegnati insieme). L’intreccio non era
facile da sbrigliare. Al civilista il carcere diceva custodia, non punizione. Al canonista anche
punizione, salvifica in tutti i sensi. La contrapposizione non poteva essere piu forte, tanto & vero
che i giudici ecclesiastici non potevano condannare i laici al nuovo carcere a vita, con una sola
eccezione, I’eresia. Le distanze erano siderali, ma in un qualche modo (che a noi interessa) si
riusci a venirne fuori. | canonisti influenzarono i civilisti (e i criminalisti), tanto & vero che nelle
Pratiche criminali inizia a leggersi tra le righe ’idea di un carcere anche espiativo-punitivo.
Questa idea prende corpo de facto, & bene ribadirlo. Da un punto di vista teorico-concettuale, le
distanze rimasero, ma concretamente si colse la palla al balzo, visto che il carcere-punizione
poteva essere un surrogato della pena capitale.

Tutto poi venne di conseguenza. Quando il carcere a vita sostituiva la pena capitale si
ammettevano anche modalita afflittive, inconcepibili intendendo il carcere come mero luogo di
custodia. Ma tanto é. Arrivarono le oscurita e le legature, e furono proprio queste modalita di
trattamento che servirono alla perfezione ai successivi legislatori illuministi e riformisti. Abolire
la pena di morte non era facile, significava togliere di mezzo la pena per definizione, perdere per
strada un pezzo rilevantissimo del potere punitivo. La pena di morte si chiama pena capitale
anche perché sta in cima, € la piu alta, cosi come il carattere capitale. Arriva il costituzionalismo
e I’idea portante e profonda cambia: lo Stato ha dei limiti, non puo fare piu tutto quello che
vuole. La pena di morte traballa, prima grazie alle idee e poi inizia ad uscire di scena. Ma cosa
fanno i riformisti legislatori dell’illuminismo? Come tutti i legislatori, si fanno prendere la mano,
ma resta che il naturale surrogato della pena di morte era giunto loro carico delle afflittivita utili a
non fare apparire la pena perpetua una pena pit umana di quella capitale.

2. | “sepoltura vivorum” dei quali si discuteva nel XVI secolo, cosi bene descritti da
Loredana Garlati, esistono ancora dopo tre secoli, sono i “murati vivi” dei quali parla John
Stuart Mill il 21 aprile 1868, nel momento in cui si oppone all’abrogazione della pena capitale.
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Le sue parole al Parlamento inglese sono taglienti: dopo aver ringraziato i riformatori-umanitari,
un ringraziamento sincero, domanda loro di quale misericordia (“mercy”) si facevano portatori
gli abolizionisti, nel momento in cui non consideravano che, in termini di crudelta (“cruelty”), &
imparagonabile il consegnare un uomo al breve dolore di una morte rapida rispetto al murarlo
vivo (“immuring him in a living tomb”). Concluse, il liberale inglese: come si puo reputare piu
lieve, rispetto alla pena capitale, una pena perpetua, che si fonda sull’ignoto (“unknow™)?

Siamo nel 1868. Mill non svolge altri riferimenti rispetto alla cruelty della pena perpetua.
Non penso di sbagliare se dico che sicuramente conosceva le riforme “illuminate” portate avanti
nel Continente, che costituivano il proseguimento della storia alla quale ho accennato. Una storia
magistralmente descritta da Romano Canosa, al quale si devono anche incisive critiche alle
ricostruzioni della nascita del carcere molto ideali e poco reali. Il nostro magistrato-storico del
diritto dice, giustamente: se I’origine del carcere fosse stato il lavoro si poteva anche chiuderli
tutti, tanto poco e male lavoravano, e quanto alle carceri realmente esistenti, di panottici
disciplinari se ne costruirono pochi, si ando avanti con quelle che avevano uno o due secoli.

Erano le carceri nate nel Cinquecento. Il carcere-pena, al quale iniziarono a riferirsi anche i
civilisti/criminalisti, una volta riempito di inumane sofferenze, utili perché surrogava la pena
capitale, quando diventava carcere-pena perpetua fini per andare bene anche ai canonisti, in
quanto assolveva le finalita dello ius canonico, “finalmente” diventando un degno sostituto della
pena capitale. Finalmente, mai avverbio pit esatto: Prospero Farinacci, giurista pontificio,
sostenne che a Roma il carcere perpetuo era disposto dai giudici comuni come pena sostitutiva di
quella capitale perché nel giro di brevissimo tempo il condannato sarebbe comunque morto.

3. La pena perpetua, per come la intendiamo oggi, non nasce contraria al senso di umanita,
anzi & per soddisfarlo che fa la sua comparsa, perché evita di giustiziare un uomo. Non di meno,
si carica di tali sofferenze che rendono ai nostri occhi risibile qualsiasi anche minima sensazione
di appagamento. Non si uccide piu (o meglio si inizia ad uccidere meno), ma il surrogato della
pena capitale, la pena perpetua, comportava tali sofferenze che, il pit delle volte, era una
sventura non morire nel giro di poco tempo. Senza aria, sotto terra, privi di luce, ferri ai polsi e
catene ai piedi: non una pena di morte, ma una pena di morte rimandata, nemmeno tanto al
rallentatore, questo fini per diventare la pena perpetua. Nasce da qui, lo abbiamo detto,
I’'immagine dei condannati alla pena perpetua al pari di “sepolti vivi”, poi i “murati vivi” di Mill,
a quel punto convinto che una pena di questo genere era peggiore di quella capitale.

Non lo dice in modo aperto, ma di certo vi € una cosa: quando justice Scalia in Glossip vs
Gross, deciso della Corte Suprema degli Stati Uniti nel 2015, si scaglia contro justice Breyer —
che aveva avuto I’ardire di contestare in sé la pena di morte, non il metodo di esecuzione — usa lo
stesso identico argomento di Mill di un secolo e mezzo precedente.

Dice Scalia, uno dei giudici piu influenti di tutta la storia recente della Corte Suprema: i
condannati a morte hanno molti simpatizzanti, si muovono a loro favore ampie lobbies, ma
nessuno sembra sapere che “I’ergastolano marcisce dimenticato dietro le sbarre” (“lifer
languishes unnoticed behind bars™).

Perché condannare a morte una persona se esiste la pena perpetua? A questo argomento degli
abolizionisti, e di justice Breyer, il giudice italo-americano risponde quasi seccato, e non giocava
con le parole, non voleva dire che gli ergastolani “languiscono” ma “marciscono” dietro le
sbarre. Difendeva le sue tesi con i denti, le parole sapeva utilizzarle: voleva veramente dire che
non comprendeva come si potesse essere contrari alla pena capitale e favorevoli ai “sepolti vivi”,
al “murati vivi”, a coloro che “marciscono” dietro le sharre senza che facciano notizia. Sotto
alcuni punti di vista, Scalia era geniale, ma la coerenza ogni tanto languiva, visto che non si &
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fatto certo paladino di alcuna crociata contro la pena perpetua, e i casi e il tempo non sono
mancati duranti i 30 anni di onorata carriera alla Corte Suprema.

4. Alle pillole di storia della pena perpetua serve solo aggiungere che i civilisti/criminalisti
iniziarono ad aprire qualche spiraglio anche dal punto di vista teorico-concettuale. Oramai la
pratica andava in una direzione diversa, tanto valeva adeguare il de jure. Cosi, proprio per fare
rientrare il de facto nel de jure, si formularono alcune eccezioni alla regola ferrea della funzione
solo custodiale del carcere. Il Digesto non resse nel caso dei servi (si ammetteva il carcere
perpetuo perché non vi era differenza tra la servitu e la condizione di un condannato al carcere a
vita) e presto anche in tutti quei casi che si ritenevano talmente gravi da meritare la carcerazione
a vita. Lasciando in disparte la questione della schiavitu, si deve constatare che, oggi, al mondo,
nella stragrande maggioranza dei casi, i reati da pena perpetua sono quelli che una volta erano da
pena capitale. Farebbero bene i legislatori a sfoltire. Quale sarebbe il risultato & gia scritto: si
toglie la pena perpetua in uno, due e tre casi, ma ’esito sarebbe cristallizzarla per gli altri rimasti
fuori dalla sforbiciata. E che si fa, il senso di umanita (in questo caso incapsulato dentro la
proporzionalita) non vale indipendentemente dai reati che una persona commette?

La storia in pillole della pena perpetua, per come la intendiamo oggi, pud arrestarsi qui. Il
lettore trovera quello che serve in questo volume. Non & mai stata cosi in forma come oggi. La
pena perpetua ha surclassato la pena capitale. Il rapporto € inversamente proporzionale, quasi
sparita la seconda, almeno negli Stati democratici, letteralmente esplosa la prima, in qualsiasi
Stato. La pena perpetua é divenuta la nuova pena capitale.

5. Rispetto alla pena perpetua, sono ammesse tutte le alternative, o quasi. Probabile non sara
riproposta la deportazione, come suggeriva nel 1906 uno dei redattori di una delle voci
enciclopediche sull’ergastolo, con le quali si apre la Sezione I della Parte Prima di questo
volume. Anche noi volevamo la nostra Australia. Anche noi abbiamo avuto il nostro buon
pensatore (giudice della Cassazione), il quale, borbottato sulla eliminazione della pena capitale,
non si capacita di come sia stato possibile sostituirla con la pena perpetua, una “pena di morte piu
raffinata dell’estremo supplizio”, una pena “crudele”, una pena “inumana”. Serviva trovare un
sostituto, da qui la proposta della deportazione perpetua, che intimidisce moltissimo I’italiano
“eminentemente attaccato alla sua patria”, anche se poi non viene svelata la meta, limitandosi ad
immaginare “una lontana isola nell’Oceano”. Va compreso: le navi-prigione avevano dato cattiva
dimostrazione ovunque, e I’ergastolo in un’isola italiana o in una nostra colonia penale rimaneva
ergastolo. Serviva una pena pit umana...in una lontana isola nell’Oceano.

PARTE SECONDA

VI. La struttura del libro

1. Rispetto ai due libri del 2019 e del 2020, esiste una evidente continuita, ma anche una
differenza. La prima attiene alla strutturazione generale. Anche in questo caso, il libro si divide in
due Parti, la Parte Prima di Scritti e la Parte Seconda di Documentazione, e questo per permettere
di reperire le decisioni pil recenti e rilevanti riguardanti la pena perpetua, comprese quelle
oggetto di riflessioni nel volume. La differenza riguarda invece la composizione interna delle
Parti, in particolare della Parte Prima. Nella Parte Prima si potranno scorrere tre sezioni di scritti:
la Sezione | di Voci enciclopediche, la Sezione 11 di Classici e la Sezione 111 di Contemporanei.

VI1I. Le voci enciclopediche
1. Nella Sezione I si trovano le voci dedicate all’ergastolo nelle pitt importanti enciclopedie
italiane, soprattutto giuridiche, ma non solo. Perché questa scelta? Intanto, nessuno lo aveva mai
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fatto, non esistendo in commercio una simile silloge. Inoltre, non si pud negare il retroterra
culturale. Anche se il nostro, a differenza del XIX secolo, non & “siecle des dictionnaires™, il
bisogno di universalizzare il sapere € forte, e allo scopo non esiste genere letterario migliore di
quello enciclopedico. Si consideri poi ’involontario effetto: il lettore vedra subito che qualcosa
non torna a livello di date, essendo 1ultima voce del 1982. Che dire? Sono tutte voci che
meritano di essere lettere, ma nel minimo serviva da tempo un aggiornamento, nel massimo una
riscrittura (giusto segnalare la piu recente voce di Stefania Santarelli nel Dizionario di Diritto
Pubblico diretto da Sabino Cassese, anche se di quattro pagine).

A pesare sono anche le assenze. Le enciclopedie presenti in questo libro sono autorevoli,
hanno storie (e direttori) di indiscutibile significato. A loro volta, gli autori delle voci hanno
biografie interessanti. Non di meno, non esiste una voce ergastolo nell’ultimo Digesto pubblicato
dalla Utet (il quarto della serie, suddiviso in quattro discipline, tra cui le pubblicistiche e
penalistiche), e lo stesso per 1’Enciclopedia Giuridica della Treccani, cessata da tempo, senza
alcuna voce ad hoc sulla pena perpetua.

In sede introduttiva utile contestualizzare le voci enciclopediche, biografando il necessario: le
idee giuridiche si intendono meglio soffermandosi sulle persone che le sostengono.

2. La prima voce ergastolo ¢ scritta nel 1895 da Alessandro Aschieri per il X volume de I
Digesto Italiano. Scopo del Digesto era accompagnare ’unificazione, commentando legislazione,
giurisprudenza e dottrina sui piu diversi ambiti del sapere e sopra i temi piu rilevanti.

Chi, se non Luigi Lucchini, ne poteva essere il direttore? Plastica dimostrazione di quanto
fosse fondamentale il penale. Del direttore merita di essere rimarcata la instancabile passione con
la quale portava avanti le piu diverse iniziative (la Rivista Penale su tutte) e la fortissima
personalita, capace di non farsi ingabbiare nei due moloch dentro i quali sembrava obbligatorio
barricarsi. Aveva le sue idee, non le mandava a dire (storica la battaglia contro i “semplicisti”,
ossia gli antropologi, gli psicologi e i sociologi del diritto penale), ma come molte grandi figure
del pensiero giuridico non si riesce ad incasellare. Si potrebbe riadattare la categoria del canone
eclettico di Luigi Lacché, ma rimarrebbe sempre un qualche disagio nel definire Lucchini.

Anche sull’autore utile dire qualcosa. Aschieri era uno statistico, proveniva dalla direzione
generale della statistica del ministero di grazia e di giustizia. Molto probabile che fosse in
contatto con Lucchini per via delle sue frequentazioni parlamentari e ministeriali. Mi pare
interessante: anche calcando la mano sull’appartenenza di Lucchini alla scuola liberale del diritto
penale, si rimarrebbe disorientati nel sapere che la voce ergastolo del suo Digesto € stata
assegnata ad uno statistico, la voce sulla massima pena nel codice penale unitario “che portera il
nome di Zanardelli (e I’impronta inconfondibile di Luigi Lucchini)”, come dice Mario Sbriccoli.

Quanto al merito dello scritto, il lettore potra verificare la linearita dei chiari ragionamenti e si
fara sicuramente attrarre dai dati statistici contenuti, che non si limitano agli ergastolani esistenti
dopo ’approvazione del nuovo codice unitario, ma analizzano anche la situazione preesistente.
D’altro canto, il sottotitolo de Il Digesto non lascia dubbi: era prima di tutto una enciclopedia
metodica, un aspetto da non fare passare in secondo piano. Il nostro era ed & un paese che ha un
immenso bisogno di avere dati statistici (precisi, aggiornati) sulla realta penitenziaria. Non siamo
all’anno zero, ma si dovrebbe fare di piu.

Nella voce non mancano affermazioni forti, come quando si sostiene che “in linea di stretto
rigore scientifico” le pene perpetue, ammettendo a priori la incorreggibilita del reo, non rispondo
all’idea della correzione, meno che mai al principio dell’eguaglianza nella espiazione “riuscendo
necessariamente ineguali per le differenti etd dei condannati ai quali vengono applicate”. Di
conseguenza: “un sistema repressivo razionale dovrebbe bandire la perpetuita della pena”.
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In realta, prosegue Aschieri, la pena perpetua esiste in pressoché tutti i codici penali, ed il
motivo € che si deve considerare la proporzionalita delle pene fra di loro: non si puo avere grande
distanza tra le pene carcerarie e quella di morte, ove prevista, e serve un adeguato sostituto di
quella di morte dove ¢ stata abrogata. Non poteva mancare 1’accenno al potere di grazia, il quale
“lascia al condannato la speranza di rientrare nel seno della societa, subordinandola alla sua
condotta”. Conclude 1’autore, quasi profetico: non mancano esempi di legislazioni che
ammettono la liberazione anche per gli ergastolani, citando il codice penale spagnolo del 1848.

In Italia si dovra attendere il 1962. Nel lasso di tempo appena successivo all’approvazione del
primo codice penale italiano non si poteva domandare di piu. Anche se avvenuto nel mondo, ad
esempio in Portogallo, abolire la pena di morte e insieme (o dopo poco tempo) la pena perpetua
non era culturalmente possibile, né politicamente fattibile. E fa bene Aschieri a riportare taluni
passaggi parlamentari, nei quali si diceva che la pena perpetua € piu intimidatrice della pena di
morte perché non fa sparire la memoria del delinquente: “la sofferenza che massima perdura
nella pena perpetua, accompagnando tutta la vita ulteriore del delinquente, &€ esempio che rimane
nella coscienza di tutti indelebilmente scolpito”. Basta patitoli e carnefici, non servono, non
intimidiscono quanto la pena perpetua, grazie alla quale “la societa rimane garantita per sempre
da ogni pericolo da parte dei grandi scellerati”.

Vi & molto Cesare Beccaria in questi discorsi, ma bisogna essere puntuali: non vi e dubbio
che per il marchese piu famoso della storia italiana 1’utilita della pena perpetua stava nella sua
estensione, ma serve ricordare che questa idea si basava sulla contrarieta alla intensione pit o
meno marcata delle pene. A Beccaria interessava la perpetuita, non la sofferenza, era favorevole
alla pena perpetua umana, se si vuole sufficientemente pubblicizzata (cosi come ogni altra pena).

La voce continua spiegando il regime carcerario riservato agli ergastolani, le pene accessorie,
la imprescrittibilita, I’elenco dei reati da pena perpetua, il problematico regime transitorio rispetto
alle pene capitali e perpetue irrogate prima del nuovo codice e, infine, si chiude con i dati
statistici sulla pena perpetua, il pezzo forte della voce, mai pit avutosi nelle voci successive.

Ho dedicato ampio spazio alla voce di Aschieri non solo perché é la prima in senso
cronologico, non solo perché & la pit lunga in termini di pagine, ma anche perché nelle tre
successive molti argomenti ritornano e, come vedremo, di queste le ultime due sono di poche
pagine, scritte quando oramai il regime fascista aveva messo casa.

3. Procediamo con ordine. La seconda voce ergastolo é del 1906 e la scrive Enrico De Giulj
per il volume V-1l della Enciclopedia giuridica italiana. L’autore ¢ giudice della Corte di
Cassazione, mentre il direttore di questa straordinaria opera enciclopedica era Enrico Pessina.

Due parole sul direttore. Non solo in riferimento a quella gigantesca opera messa in piedi, uno
dei pit grandiosi tentativi italiani di sapere universale (che non a caso aveva visto inizialmente
Pasquale Stanislao Mancini nelle vesti di direttore), paragonata da Aldo Mazzacane alle grandi
esposizioni universali del tempo, che attraevano persone da ogni parte del mondo. Pessina € una
figura fondamentale perché & uno degli ultimi rappresentanti della penalistica civile, quindi del
costituzionalismo penale della prima generazione. Insegné sia diritto criminale sia diritto
costituzionale, prese parte ai moti del 1848 e conohbe il carcere e I’esilio per le idee sostenute nei
suoi “arditi” manuali. Anche se € un fatto personale, sposo la figlia di Luigi Settembrini, al quale
fu risparmiata la vita perché la pena capitale fu commutata in ergastolo presso Santo Stefano.

Pessina fece poi quello che era normale facessero i padri del nostro costituzionalismo penale,
fondo riviste (Il Filangeri su tutte), fece ’avvocato, il parlamentare, il ministro, il magistrato. Un
secolo intero speso a battersi per le idee nelle quali credeva, che trovavano il punto massimo di
raccordo nel costituzionale penale: lo dimostra la sua attivita nelle piu importanti commissioni
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per I’elaborazione dei nuovi codici e la firma che appose alle relazioni di accompagnamento,
testamenti spirituali e contenitori di quelle che erano le idee pit importanti che circolavano.

Quanto all’autore della voce, De Giulj, come detto era giudice della Cassazione, anche se
proprio nell’anno in cui usci la voce si trasferi alla Corte di appello di Catanzaro, ove divenne
procuratore generale, per diventare piu tardi presidente della Corte di Casale Monferrato.

Se per Lucchini aveva scritto Aschieri, uno statistico, per Pessina era la volta di un giudice.
Proviamo a ragionarci. Intanto, che la magistratura concorresse nell’elaborazione delle grandi
enciclopedie sara una costante anche successiva. Inoltre, aveva un indubbio ruolo politico, non
politico-partitico, ma un ruolo attivo nella costruzione dell’unita del paese. Del resto, si poteva
fare insieme il magistrato e il politico. Infine, & una questione di autorita morale. La magistratura
era sentita come autorevole interprete non solo della legge ma anche del sentimento della
collettivita. Tutti questi elementi spiegano il motivo per il quale uno dei piu autorevoli esponenti
del costituzionalismo penale della prima generazione decise di attribuire ad un giudice della
Cassazione la redazione della voce sull’ergastolo. Nulla di sminuente, e basta ricordare che ogni
professore universitario poteva fare il magistrato, essendo arrivate dopo le incompatibilita.

Al lettore bastera leggere la voce per comprendere meglio quanto appena argomentato. Tutto
trova tranne che un asettico e descrittivo commento. Non mancano le cornici di inquadramento,
ma € proprio questa la voce, tra quelle riportate nel libro (che sono tutte quelle esistenti), ove
I’autore si esprime in modo chiaro ed esplicito contro la pena perpetua.

Lasciamo anche stare la proposta sostitutiva, come detto la deportazione in una non meglio
specificata isola nell’Oceano, ma deve fare riflettere il fatto che per mettere “zizzania” uno dei
piu grandi giuristi del nostro Ottocento, penalista e costituzionalista, si affidi alla penna di un
giudice della Corte di Cassazione. Disvela una ritrosia dell’accademia 0 le mani erano legate?
Valuti il lettore, fermo restando che, come la pressoché unanimita della penalistica civile, Pessina
non poteva essere contrario alla pena perpetua perché serviva ai “vedovi del massimo supplizio”,
come disse il 16 novembre 1888 in Senato per rassicurare che abolire la pena capitale non
significava dare una “carezza allo scellerato”. Esiste anche una terza via: visto che il direttore si
espresse in Parlamento contro la deportazione, pud essere semplicemente stato un bellissimo
esempio di completa liberta accordata dal direttore al suo autore.

Di certo, vi € che nella voce il sillogismo é chiarissimo: a) si doveva meglio meditare
I’abolizione della pena di morte, ma alla fine quel che ¢ fatto ¢ fatto, anche se aveva la massima
forza intimidativa, la sua pecca era solo che rendeva irreparabile ’errore giudiziario; b) si &
deciso di surrogare la pena capitale con la pena perpetua, un errore, in quanto la seconda € peggio
della prima, & piu inumana e piu crudele; c) pertanto, si deve cercare qualcosa di meglio, la
deportazione, che spaventera gli italiani cosi attaccati alla propria terra.

La proposta della deportazione circolo in Parlamento. Come surrogato della pena di morte la
si trova nel progetto del 1874 del ministro guardasigilli del governo Minghetti, vale a dire Paolo
Onorato Vigliani, che poi presiedette la commissione dalla quale scaturi il codice penale unitario
(che non la prevedeva: v. Olindo De Napoli). La deportazione era anche tema di studio. Usci
proprio nel 1874 un libro (La deportazione), autore il leggendario Martino Beltrani Scalia.

Ispettore delle carceri del Regno, fondd nel 1871 la Rivista di discipline carcerarie, voce
ufficiale della direzione generali delle carceri presso il ministero degli interni. Una rivista che
anticipd molte idee dei positivisti. Nel programma della rivista si critica lo stato delle discipline
penitenziarie, che si erano limitate a parlare in astratto di quale fosse il modello strutturale
migliore di carcere, senza portare benefici. Nonostante gli svariati congressi internazionali, che si
riunivano ogni quattro anni, lo stato delle carceri era deprimente.
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Beltrani Scalia fece altro. Una volta divenuto direttore generale delle carceri, sara lui il padre
di quel “mostruoso monumento normativo” costituito dal Regolamento generale carcerario del
1891. Il commento é di Guido Neppi Modona, ed ¢ perfetto (891 articoli, quasi il triplo dei 322
di quello fascista, sei volte i 136 del nostro). Le cose cambiarono nel 1922. La Rivista cesso e
soprattutto la direzione generale delle carceri passo sotto il ministero della giustizia.

Un’ultima considerazione sulla voce di De Giulj. Un magistrato che si scaglia in modo
esplicito e radicale contro la pena perpetua fa notizia: “inumana”, “crudele”, “terribile”, questi gli
aggettivi che riserva alla pena perpetua. Vero che il problema ultimo della pena perpetua sta nella
questione della limitazione del potere punitivo, ma resta che anche De Giulj avrebbe potuto
rifarsi alla grazia e se si vuole accennare alla ipotesi di dare in futuro anche agli ergastolani la
possibilita di domandare la liberazione condizionale. Niente di questo, e siamo pur sempre dentro
una voce enciclopedica. Quello che 1’autore vuole ¢ solo una cosa: cancellare la pena perpetua.

Se merita un plauso non & per la schiettezza ma perché né nel Regno sardo né nel periodo
unitario (sino al 1922) la magistratura aveva mai esercitato alcun potere sulla gestione degli
istituti penitenziari. L’amministrazione dipendeva dagli Interni, avendo il giudice solo un
generico potere di sorveglianza sulle carceri giudiziarie. Inutile sottolineare che lo spostamento
delle carceri dagli Interni alla Giustizia non ha risolto il problema pena perpetua. Ed € parimenti
inutile dire che la motivazione dello spostamento di competenza faceva parte di un intelligente
disegno totalizzante: se ¢ il giudice che condanna, non potra essere il giudice a farsi “amico” dei
detenuti, ai quali il regime diede poche liberta, a parte quella di poter non fare il saluto fascista.

4. 1l fascismo, quindi. Le due voci seguenti con le quali il lettore & invitato a confrontarsi
sono state scritte entrambe durante il regime. Una, di Aristide Calderini e Ugo Conti, nel 1932,
per il volume XIV della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani e diretta da
Giovanni Gentile. L’altra, di Carlo Saltelli, nel 1938, per il volume XIV del Nuovo Digesto
Italiano, diretto da Mariano D’ Amelio, primo presidente della Corte di Cassazione.

Il capitolo giuristi e fascino del regime & tutto tranne che semplice da inquadrare (Italo
Birocchi e Luca Loschiavo). Leggendo le voci si avrd contezza delle riforme legislative
riguardanti la nostra tematica. Il punto & che, durante il ventennio, ci fu una naturale attrazione
verso il diritto pubblico di molti istituti, diversamente non poteva andare. Se “per il fascista, tutto
¢ nello Stato, e nulla di umano o spirituale esiste, e tanto meno ha valore, fuori dallo Stato”, come
si legge nello stesso volume XIV della Enciclopedia Italiana alla voce La dottrina fascista di
Gentile e Mussolini, il destino della pena perpetua non poteva cambiare. Ma non é solo questione
di pubblicizzazione di istituti, € anche un problema di metodo di analisi del fenomeno giuridico.

Come contestare la reintroduzione della pena di morte? Come problematicizzare la pena
perpetua? Se, nel primo caso, un qualche critico non manco (e piombo la censura), nel secondo
caso non risulta alcuna voce critica. Il metodo tecnico-giuridico impediva ogni movimento,
almeno nel senso di esporre talune persino caute perplessita. Si dira che non é questo il compito
di una voce enciclopedica, ma dirlo significa accettare lo stesso metodo tecnico-giuridico.
Quando non esisteva, lo abbiamo visto, le voci di una enciclopedia erano si descrittive dello stato
dell’arte, ma non afone, il lettore era messo al corrente di dubbi o pensieri differenti.

Durante il fascismo ci furono giuristi militanti della cattedra, giuristi che assunsero cariche
pubbliche, anche di estrema importanza e non mancarono veri e propri giuristi di regime, in ogni
ramo del sapere, iniziando dal pubblico e arrivando al penale. Ma quello che pil va sottolineato &
I’assopimento intellettuale. Lasciamo in disparte il giuramento di fedelta e 1’iscrizione al partito,
non € pensabile che tutti i giuristi italiani siano stati sostanzialmente fascisti. Quello che accadde
fu che il metodo tecnico-giuridico lavord perfettamente per calmare le coscienze, per impedire
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proteste quando una delle tante riforme stava fuori dal perimetro non dico democratico ma
liberale. Non significa che non ci fu dibattito o che alcune soluzioni legislative non si potessero
anche giudicare positive. Non significa calare 1’ascia della storia e fare di tutta un’erba un fascio.

La questione & comprendere che i giuristi eressero nella stragrande maggioranza dei casi una
corazza che li metteva al riparo dalla temperie, in questo caso distinguendosi da altri studiosi o
intellettuali. Si occupavano di una materia ai piu inaccessibile, e questo aumentava la loro
tranquillita. Sembra un paradosso, ma il metodo tecnico-giuridico, che non poteva che spingere
per la specializzazione, si universalizzo talmente tanto che fini con I’inghiottirsi ogni disputa sui
fondamentali, che animo i dibattiti a cavaliere tra Otto e Novecento. Di politica nessuna traccia,
eppure riesce difficile comprendere come si possa discutere di diritto costituzionale senza
argomenti anche politici e lo stesso vale per il diritto penale. Argomenti politici significa
discutere delle diverse soluzioni che si possono dare ai piu rilevanti problemi sociali. Non vi era
alcuna possibilita di discutere apertamente e criticare radicalmente il potere, ma non solo e non
tanto perché in molti finirono per credere in quel potere, la questione ¢ che 1’accettazione del
metodo tecnico-giuridico comportava la rinuncia ai grandi temi, alle questioni portanti, al mettere
in discussione i fondamentali. Il tecnico-giuridico ha colmato un vuoto “tra il monte del diritto
penale filosofico e la valle dei delinquenti” (Tullio Padovani), gettando pero le basi per il culto
del diritto positivo, entro cui la riflessione critica diviene sospetta a prescindere.

Ha scritto Mario Galizia che durante il fascismo “il metodo giuridico assunse cosi il ruolo di
un muro protettivo che permise ai costituzionalisti (...) di lavorare con sufficiente distacco dalla
realta politica del momento”. Un muro protettivo, un sufficiente distacco, altro che il “voglio
spostare il penalista dal tavolino” di Enrico Ferri. Su quel tavolino la maggior parte dei giuristi si
inchiodo, e la prima conseguenza fu il non prendere partito sopra le massime questioni, comprese
le massime pene. Non é rifacendosi ai giuristi al servizio del principe che si riesce ad inquadrare
il rapporto tra giuristi e regime, quelli sono sempre esistiti ed esisteranno sempre. Ed anche per
spegnare le ultime (pericolose) resistenze all’esproprio, il regime dagli anni Trenta aboli i
discorsi inaugurali, sostituendoli con la relazione inaugurale del rettore, piena gonfia di retorica,
e basta. Insomma, generale afonia dei giuristi rispetto ai temi squisitamente politici, la quale cosa
andava bene a tutti: ai giuristi, neutrali alla politica, che di meglio non poteva chiedere.

5. Le due voci lo dimostrano. La prima, nella Enciclopedia Italiana, & stata scritta da
Calderini e da Conti. Il primo, una volta acquisita la libera docenza in lingua e letteratura greca,
insegno Antichita greche e romane e Papirologia all’ Accademia scientifico-letteraria di Milano e
alla Cattolica. Instancabile fondatore di riviste, contribui al movimento archeologico italiano,
scoprendo la Milano romana e la citta romana di Aquileia. Ad ogni modo, il suo contributo alla
voce ¢ ridotto all’osso, meno di una colonna di una pagina enciclopedica. Il vero contributo
enciclopedico di natura storica arrivera piu tardi, grazie ad uno storico del diritto.

Quanto a Conti, al quale si deve la quasi totalita della voce, intanto si deve rimarcare il
risultato complessivo, vale a dire una voce brevissima. Ma non é solo questione di contare le
pagine, il punto ¢ che sembra a tutti gli effetti rilevabile 1’afonia indotta dal metodo tecnico-
giuridico: una breve descrizione della normativa di riferimento, nulla pit. Non una parola rispetto
alla tensione della pena perpetua con la pena di morte, reintrodotta dal nuovo codice penale
fascista. Si potra dire che, essendo la voce del 1932, meglio non esprimersi troppo a caldo.
Sarebbe ipocrisia, visto che, per la prima volta, la redazione di una voce sull’ergastolo era
affidata ad un professore universitario di diritto penale, appunto Conti, il quale, allievo di
Lucchini, aveva gia pubblicato libri sul diritto penale e la pena. Uno & La pena e il sistema penale
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nel codice italiano, monumentale trattazione del problema, pubblicata nel 1910 come volume 1V
della Enciclopedia del diritto penale italiano. Raccolte di monografie, a cura di Pessina.

Qualcosa non torna, o tutto torna: dopo aver scritto nel 1910 ben 970 pagine sulla pena e il
sistema italiano, ti si affida la voce ergastolo per la pit importante enciclopedia del regime e il
risultato sono poche paginette descrittive, afone sulla reintroduzione in sé della pena capitale, che
non provoca solo conseguenze tecnico-giuridiche sulla pena perpetua (quelle sono descritte: “al
colpevole di piu delitti, ciascuno dei quali importa 1’ergastolo, si applica la pena di morte”, art.
72 c.p.), ma genera dubbi da esporsi al lettore enciclopedico. Si poteva anche solo dire che il
mantenimento della pena perpetua serviva per una scala sanzionatoria proporzionale. O dire altro,
oltre al commentino perfetto, modalita tecnico-giuridico.

Perché riprodurre questa voce, e lo stesso vale per quella seguente? Da una parte, € la prima
voce enciclopedica ad hoc dopo I’approvazione del nuovo codice penale, evento che, in Italia, ¢
avvenuto due volte in 163 anni. Dall’altra parte, bisogna leggere tutto, farsi un’opinione. La mia
e che, dopo uno statistico e un magistrato, venuta ’ora di un penalista era oramai troppo tardi.

6. Le stesse cose valgono per la voce ergastolo di Saltelli, scritta nel 1938 per il volume V del
Nuovo Digesto Italiano, a cura di Mariano D’ Amelio, con la collaborazione di Antonio Azara. Si
tratta della seconda edizione del Digesto e la data di pubblicazione avrebbe permesso una
considerazione anche operativa del nuovo codice penale. D’altro canto, tutta la squadra era
formata da magistrati di Cassazione: lo erano i due direttori e lo era Saltelli. Vi & un ulteriore
aspetto da menzionare: ’autore ¢ consigliere della Cassazione, ove svolgeva la funzione di
sostituto procuratore generale, ma era stato capo di gabinetto dal 1925 al 1932 del ministro della
giustizia, il vertice di quel ministero sotto il quale dal 1922 erano confluite le carceri.

Se si contano le pagine della voce, la conclusione & desolante: meno delle dita di una mano.
Ma non ¢ cosi che si valuta ’apporto del pensiero. Ed appunto: tutta quella vibrante passione che
caratterizzava la voce del magistrato De Giulj, scritta nel 1906 per I’enciclopedia di Pessina,
dubitante dell’abolizione della pena di morte, contrario alla pena perpetua, da sostituirsi con la
deportazione, nel 1938 non esiste piu, il magistrato Saltelli scrive afono, non si esprime sui temi
pit politici, indice che il tecnico-giuridico mieteva vittime anche tra i (supremi) magistrati, per
questa via diffondendosi nella magistratura tutta, la quale comunque dall’universita era passata.

Ad essere pignoli, un sussulto di opinione (e non di descrizione) si trova, in due capoversi.
Nel primo si dice che la pena perpetua non contrasta con la riabilitazione del condannato, e la
infondatezza delle tesi che lo sostengono appare evidente. Si riferiva ad alcune tesi circolate in
ambienti positivisti, come suggerisce la bibliografia nella quale cita il Trattato di diritto penale di
Eugenio Florian. Questa la frase che si usa per la “evidente infondatezza” delle tesi: se lo Stato
ha il diritto di togliere la vita al reo, a maggior ragione gli si deve riconoscere il diritto di privare
in perpetuo la libertd. Manca ogni sviluppo dell’argomento, il sillogismo ¢ meccanico, tecnico-
giuridico alla perfezione. Non sta spiegando nulla, dice solo che, se lo Stato pud giustiziare a
maggior ragione pud privare in perpetuo della liberta. Non é finita. Nel secondo capoverso di
striminzita argomentazione si parla della funzione di rieducazione e di emenda. Qui le parole
sono poche e impressionanti: la rieducazione e la emenda non costituiscono lo scopo essenziale
della pena, che deve attuare anzitutto i fini di prevenzione generale e speciale. Chiuso, finito, il
resto € un copia e incolla delle nuove disposizioni codicistiche riguardanti la pena perpetua, con
ogni tanto un commentino per giustificare 1’attribuzione della voce.

Ne riporto uno, che ricalca in modo pedissequo vuoi le teorie ufficiali del regime vuoi quelle
dei giuristi di regime (due dei quali compaiono in bibliografia). Teorie che ripetevano fino alla
noia una tesi, tanto da farla apparire innocua: il nuovo codice Rocco era “largamente innovativo”
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rispetto al precedente. Aveva abrogato la precedente segregazione cellulare continua, avendo
“con criteri pitt umani” disposto I’obbligo del lavoro e il solo isolamento notturno. La chiusa &
fiabesca: I’isolamento diurno ¢ stato soppresso perché “enormemente costoso senza riuscire
utile”, causa di “abbruttimento e di logorio fisico e morale”. Non mancava un post scriptum: se &
vero che I’isolamento continuo era stato introdotto dal codice Zanardelli per evitare le evasioni e
per dare una maggiore forza intimidativa al surrogato della pena capitale, si deve considerare che
un pericolo molto raro (I’evasione) non giustifica 1’inasprimento di una pena e che, quanto alla
forza intimidativa, non esiste pit alcun problema, ora si ha la pena capitale.

Minimo commentino, diciamo cosi, ma che in ogni caso dimostra bene un punto: anche il
fascismo ricorse all’argomento umanitario, visto che il codice Rocco aveva reso piu umana la
pena perpetua rispetto al codice Zanardelli, eliminando la segregazione cellulare continua.

7. Si possono ora introdurre le altre voci enciclopediche che compaiono nella Sezione | della
Parte Prima. Tutte scritte dopo la caduta del regime, avvenuta la Liberazione, convocata
I’ Assemblea Costituente, discussa e approvata la Costituzione repubblicana.

In particolare, la prima & del 1960, alla quale seguono quella del 1966 e 1’ultima del 1982.
Esistono due spartiacque. Da un lato, la riforma dell’art. 176 c.p., intervenuta con la legge 25
novembre 1962, n. 1634, che ammette anche gli ergastolani alla possibilita di domandare la
liberazione condizionale. Dall’altro lato, la presa di posizione della Corte costituzionale, la quale,
con la sentenza n. 264 del 1974, dichiaro non fondata la questione di costituzionalita dell’art. 22
c.p. che disciplinava (e disciplina) la pena dell’ergastolo, anche basandosi su una coeva sentenza,
la n. 204, che aveva dichiarato incostituzionale il potere in capo al ministro della giustizia di
concedere la liberazione condizionale. Non potevano mancare commenti all’ordinanza Tondi
delle sezioni unite penali della Cassazione del 1955, che dichiaro la manifesta infondatezza della
quaestio proposta sullo stesso art. 22 ¢.p., quando non era intervenuta la modifica del 1962.

8. Introduciamo le voci. La prima del 1960 é redatta da Alfredo Janniti Piromallo per il
volume VI del Novissimo Digesto Italiano. L’autore era un ex magistrato della prima sezione
penale della Cassazione, con trascorsi quale funzionario ministeriale e la libera docenza in diritto
penale, ottenuta nel 1917. Rispetto al Novissimo, iniziato nel 1957, i direttori erano Antonio
Azara e Ernesto Eula, magistrati di Cassazione con importanti trascorsi politici (il secondo aveva
presieduto le sezioni unite penali del 1955).

Quanto alla voce, si commenta in modo del tutto adesivo la ordinanza Tondi delle sezioni
unite penali, ma non si va oltre: “data la finalitad di questa esposizione” non si reputa necessario
“insistere” sugli argomenti a favore o contrari all’ergastolo, “bastando ricordare che ancora oggi
rispetto ad esso sussistono due correnti di pensiero e di opinione distinte e contrapposte: una per
il mantenimento dell’ergastolo, ritenuta pena necessaria e legittima; 1’altra per la sua abolizione
in quanto contraria ai fondamentali principi di umanita ed alla funzione stessa della pena”. La
voce si chiude con una nota per dare conto di un progetto di legge per ammettere gli ergastolani
alla liberazione condizionale, aggiungo, poi approvato nel 1962.

Non una voce memorabile. Eppure va letta: un ex magistrato della Cassazione che difende
una ordinanza (indifendibile) della Cassazione sembra piu che una difesa corporativa una
incapacita della magistratura di comprendere che la transizione costituzionale non poteva
attendere ulteriormente, il congelamento della Costituzione era durato a sufficienza. Ci tornero.

9. Le due voci seguenti compaiono nel 1966 e sono scritte per la Enciclopedia del Diritto. In
realta, la voce ergastolo & unica, ma nettamente scissa in due, per argomento e per autore: la
premessa storica é scritta da Piero Fiorelli, il diritto penale da Tommaso Pedio.



Una introduzione alle forme e alle criticita della pena perpetua XXXV

La Enciclopedia del Diritto nasce nel 1958, il direttore e coordinatore ¢ Francesco Calasso,
che la progettava dal 1953. Era uno dei piu autorevoli storici del diritto, che pensava il diritto in
termini europei, estimatore di Santi Romano, convintamente antifascista, peraltro detenuto per
qualche settimana alle Murate di Firenze dopo 'uccisione di Gentile.

Per portare avanti I’impresa, lo storico leccese decise di affidare la direzione scientifica delle
diverse sezioni ad alcuni dei piu rinomati giuristi. 1l direttore tenne la sezione di storia del diritto
(rigorosamente senza alcun aggettivo), mentre la sezione diritto pubblico era diretta da Carlo
Esposito, Achille Donato Giannini e M.S. Giannini e quella di diritto penale e procedura penale
da Giacomo Delitala e Giuliano Vassalli. Non basta dire che molti erano di ruolo a
Giurisprudenza di Roma, presieduta da Calasso. La questione & metodologica: la Enciclopedia
del Diritto doveva concorrere alla ricostruzione del paese, e per questo si partiva dal diritto
positivo per immetterci dentro la storia, non il contrario come si era sempre fatto. Ecco il motivo
della strutturazione in sezioni e della scelta di affidarne la direzione a nomi cosi autorevoli. Ma
come immettere la storia nel diritto, come garantire che nulla restasse fuori? Qui sta il ruolo del
“governatore generale”, come Piero Calamandrei chiamava il direttore e coordinatore Calasso.

Il metodo € merito, questo potrebbe essere il senso di questa gigantesca impresa collettiva
progettata e guidata fino al 1965 dalla mano sicura di Calasso, in un qualche modo un’impresa
che assomigliava ad una scuola, ha scritto Italo Birocchi.

Sulla autorevolezza della Enciclopedia del Diritto non serve spendere parole, basta la storia.
Successero a Calasso dal 1966 insieme Costantino Mortati e Salvatore Pugliatti, il secondo
sostituito nel 1978 da Francesco Santoro-Passarelli. Dopo 1’uscita di tutti i 46 volumi dell’opera
('ultimo ¢ del 1993), dal 1997 i sei volumi di Aggiornamenti sono stati diretti da Angelo Falzea.
Dopo un decennio di pausa, tocco sempre a Falzea comporre dal 2007 la direzione degli Annali,
con Paolo Grossi ed Enzo Cheli (ne uscirono dieci, 1’ultimo nel 2017). Infine, dal 2021 si
pubblicano i Tematici, ad oggi ne sono usciti cinque, tra parentesi i direttori: 1, Contratto, 2021
(Giovanni D’Amico); Il, Reato colposo, 2021 (Massimo Donini); Ill, Funzioni amministrative,
2022 (Bernardo Giorgio Mattarella, Margherita Ramajoli); IV, Famiglia, 2022 (Francesco
Macario); V, Potere e Costituzione, 2023 (Marta Cartabia, Marco Ruotolo).

Per tornare alle sezioni di diritto pubblico e di diritto penale dell’opera madre, dal 1966
subentrd Vezio Crisafulli, mentre Vassalli rimase direttore fino all’uscita dell’ultimo volume
prima degli aggiornamenti. Alla sezione di storia del diritto nel 1965 andd Guido Astuti.

10. La premessa storica della voce ergastolo € scritta da uno dei primi e piu importanti allievi
di Calasso, appunto Fiorelli, il quale aveva scritto La tortura giudiziaria nel diritto comune,
un’opera in due volumi, il primo del 1953 e il secondo del 1954, per un totale di 695 pagine.
Quest’opera ¢ stata ristampata nel 2023 nella collana Biblioteca per la storia del pensiero
giuridico moderno, con una bellissima prefazione dell’autore settant’anni dopo, nella quale si
ricorda la voce Tortura pubblicata nel 1937 nel XXXIII e ultimo volume della Enciclopedia
Italiana, il cui autore era proprio Calasso.

Non € quindi un caso che la premessa storica di Fiorelli & senza dubbio uno dei riferimenti
obbligati per chi intenda approfondire la storia dell’ergastolo. Anche se non particolarmente
lunga, contiene nell’essenziale la storia che va dai romani ai riformatori dell’Illuminismo,
pertanto dall’ergastolum come lavoro forzato all’ergastolo come pena perpetua. Fiorelli spostd
poi i suoi interessi in altri fondamentali campi, tra i quali la linguistica, entro la quale € diventato
un fecondissimo e imprescindibile punto di riferimento.

11. La seconda parte della voce sul diritto penale é scritta da Pedio, avvocato. In Universita
ottenne la cattedra di storia moderna, insegnando anche storia medioevale. Si laured alla
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Sapienza in storia del diritto italiano. Fece parte con G. Vassalli (e altri) del collegio di difesa che
nel 1950 riusci a far condannare a pene lievissime alcuni militanti anarchici, i quali avevano
messo in opera un attentato dimostrativo per sensibilizzare 1’opinione pubblica sulla condizione
dei prigionieri politici in Spagna. Nel tempo contribui agli studi sul Mezzogiorno, in particolare
sulla sua Basilicata, con lavori attenti ai risvolti storici, economici, politici e giuridici (cosi sul
brigantaggio, che riteneva non riducibile a criminalita comune).

La voce, per la parte di diritto penale, & prevalentemente descrittiva e particolarmente timida.
Che si potesse fare di piu & dimostrato dal fermento che si produsse sul nostro tema durante la
seconda meta degli anni Cinquanta del Novecento. L’autore riporta in bibliografia i piu rilevanti
contributi, ma la voce non sembra voler dire di piu. Si poteva fare, questo il punto. Non & un
giudizio di oggi rispetto a ieri, la questione & che la pena perpetua, nel periodo della seconda
meta degli anni Cinquanta, ebbe una risonanza notevolissima, pari solamente a quella che ai
nostri giorni ha avuto la pena perpetua ostativa. Probabilmente influenzato dalla posizione
espressa da G. Vassalli in merito agli scopi della pena, vale a dire la difesa della polifunzionalita,
il nostro autore decide di non spingersi oltre nei dibattiti. Esiste si un paragrafo dedicato ai
“problemi costituzionali”, ma ¢ di mero riepilogo delle tesi dei sostenitori e degli abolizionisti. Se
si considera che ¢ la parte di diritto penale riguardante la massima pena in Italia (se si escludeva
la pena di morte nelle leggi militari di guerra), scritta quando la Costituzione era entrata in vigore
da 18 anni, mi pare sia stata un’occasione persa, poteva essere piu estesa.

In altri termini, la voce della Enciclopedia del Diritto, se considerata nel suo complesso,
appaga per il bagaglio di conoscenze storiche che fornisce al lettore, mentre sui problemi di
natura giuridica sembra avere il freno a mano tirato.

12. L’ultima voce che chiude la Sezione | della Parte Prima ¢ scritta da Giuliano Marini nel
1982 per il 1l volume di appendici del Novissimo. Tre particolarita. Costituisce la voce
enciclopedica ancora oggi piu recente, di certo ebbe la possibilitd di affrontare la questione
ergastolo allorquando ’ordinamento si era in qualche modo stabilizzato (le sentenze del 1974
della Consulta avevano placato e di molto i dibattiti della seconda meta degli anni Cinquanta, lo
stesso effetto ebbe la riforma del 1962 sull’estensione della liberazione condizionale; gli ulteriori
interventi della Corte costituzionale arrivarono solo dopo, nel 1983 si estese la liberazione
anticipata agli ergastolani, nel 1994 si dichiard incostituzionale per gli imputati minorenni e nel
1997 si ammise la possibilita di richiedere la liberazione condizionale, in caso di revoca della
liberta vigilata; la stessa cosa rispetto alla legge Gozzini del 1986, che molto riguardo 1’ergastolo,
ma appunto venne approvata tre anni dopo la voce di Marini).

Inoltre, € la seconda voce enciclopedica scritta da un professore universitario di diritto penale.
Sono Conti e Marini gli unici penalisti a cimentarsi con la questione ergastolo in una
enciclopedia. Di Marini, in origine assistente volontario di diritto pubblico (quando dal 1960 al
1962 a Torino lo teneva per incarico Marcello Gallo), poi dal 1970 ordinario di diritto penale, si
ricordino i tre volumi degli Elementi di diritto penale (1978, 1979, 1982) e i Lineamenti del
sistema penale (I ed., 1988, 1l ed., 1993).

Infine, la voce compare nel Novissimo. Da tempo terminata di essere pubblicata, sostituita
dalla quarta edizione dell’originario Digesto, entro la quale, come detto, non esiste una specifica
voce sull’ergastolo. Ad ogni modo, quando Marini scrive la sua voce, nel 1982, lo stesso
Novissimo aveva gia ospitato la voce di Bricola, quel centinaio di pagine scritte nel 1973 sulla
teoria generale del reato, fondative della seconda generazione del costituzionalismo penale. A
quella voce il nostro autore non fa riferimento, né nello scritto né in bibliografia.
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La voce si apre mettendo finalmente in chiaro quelle che sono le opzioni di fondo dell’autore
circa gli scopi della pena. Dico finalmente non perché si debba necessariamente incapsulare la
guestione pena perpetua dentro uno o un altro scopo della pena, ma solo perché mai una voce
enciclopedica era stata aperta in questo modo.

Se si ritiene la persona umana fine e non mezzo, la prevenzione, generale e speciale, non
giustifica di per sé il ricorso alla sanzione penale. Solo la retribuzione puo giustificarla, senza
rinchiuderla negli esclusivi e angusti confini della quantificazione, astratta e concreta, poiché la
quantificazione ¢ accettabile logicamente ed eticamente in quanto postula I’esistenza di un
mondo di valori da riaffermare, una volta leso 0 messo in pericolo.

Questa la premessa, questa la prima conseguenza: 1’autore approva integralmente gli
argomenti avanzati nella ordinanza Tondi del 1955 delle sezioni unite penali della Cassazione.
Seconda conseguenza: 1’autore mette in allerta circa i rischi del concetto di risocializzazione. La
“comunita carceraria” ¢ pur sempre un modello “ridotto” di consorzio sociale, la rieducazione
puo essere “fatto meramente interno e personale del soggetto”, al quale non ci si pu0 sostituire.
Al soggetto autore di reato si deve dare la possibilita di diversamente motivarsi e operare, se lo
ritiene, mentre non € consentito sostituirsi e operare su di lui con il “cosiddetto” trattamento,
onde ottenere la sua trasformazione in conformita ai modelli storicamente accettati dal consorzio
dei consociati. Non manca un cenno ad un momento “subalterno ma pur sempre importante”
riferito alla entita della pena, il rilievo per il contesto sociale, “primi fra tutti gli offesi dal reato”,
ed anche in questa prospettiva “non appare giustificabile certo ottimismo rieducativo sovente
speso con leggerezza dalle correnti contrarie al mantenimento dell’ergastolo”.

Il contesto entro il quale scrive Marini & quello degli inizi degli anni Ottanta, uno scenario di
estrema difficolta per il mondo del carcere, ove il terrorismo dilagava come nella societd, e le
aperture avutesi con la legge sull’ordinamento penitenziario del 1975 (IV governo Moro, e Reale
alla Giustizia con sottosegretario Renato Dell’Andro) erano messe sul banco degli imputati.
Stava maturando la crisi della rieducazione, senza che si fosse mai potuta sperimentare (su
Dell’Andro ricordo solo che scrisse tutti i profili — costituzionali, penali e processuali — della
voce amnistia per la Enciclopedia del diritto).

La voce concorda con la tesi, ieri come oggi, di gran lunga piu diffusa: si schiera a favore
della pena perpetua, ma ritiene corretta la scelta del legislatore di estendere anche agli ergastolani
la possibilita di domandare la liberazione condizionale. La tesi della pena perpetua conforme al
senso di umanita/rieducazione, anche se, nel caso di Marini, esposta in modo estremamente
coerente: se la difesa della persona umana impedisce di considerarla mezzo essendo fine, la
possibilita della liberazione condizionale serve solo per eliminare il preteso disincentivo a
rieducarsi, in fondo, se unica e totalizzante, € proprio ’eventuale finalita di risocializzazione “a
dovere essere posta in discussione in termini di legittimita costituzionale”.

Rimaneva il commento alla sentenza della Corte costituzionale del 1974. Adesivo anche
questo, e si arriva alla conclusione: non sono mancati progetti di riforma per espungere
I’ergastolo, 1 quali, discutibili nella filosofia di fondo, sono stati in concreto smentiti dagli
interventi di emergenza del legislatore. Allo stesso modo, vi é stato un referendum abrogativo,
rigettato con larga maggioranza. Pertanto, il legislatore, per fatti di reato giudicati di estrema
gravita, continua a comminare “la pena tanto deprecata dell’ergastolo. E cid anche se, oramai,
ripetiamo, la questione ha un prevalente significato nominalistico”.

Due spigolature. Che la questione della “tanto deprecata” pena perpetua abbia “prevalente
significato nominalistico” non appariva (e non appare) sostenibile. Teoricamente, é sbagliata: la
pena perpetua non deve essere perpetua ma pud essere perpetua, e tanto basta. Praticamente, &
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falsa. Al 31 dicembre 1961 gli ergastolani erano 888, al 31 dicembre 1992 erano 408, al 31
dicembre 2023 sono 1.886. Nel primo caso, la fonte € Emanuele Guarnieri, il relatore alla
Camera del disegno di legge C. 1391, che diventera la legge del 1962 (v. stenografico
commissione giustizia del 24 gennaio 1962). Negli altri due, la fonte & il DAP (e v. Susanna
Marietti). La pena perpetua sarebbe questione dal “prevalente significato nominalistico” se tutte
le domande di liberazione condizionale fossero state accolte. Il che non €. Esistono dati del DAP
relativi a soli tredici anni, ma chiari: dal 2008 al 2020 ne sono state accordate 33.

E poi sul referendum del 17-18 maggio 1981, tenutosi un anno prima della voce di Marini.
Intanto, la Consulta ammise il quesito senza problemi, implicitamente decretando che I’art. 22
c.p. non ha “carattere costituzionalmente vincolato”, anzi che non esistono “valori di ordine
costituzionale” da tutelare, escludendo il referendum. Risulta importante perché in Parlamento,
dagli inizi degli anni Sessanta fino alla fine degli Ottanta, la discussione sull’abrogazione
dell’ergastolo si diceva che doveva necessariamente legarsi alla riforma del codice penale.

Inoltre, non vi ¢ dubbio che una “larga maggioranza” si espresse contro 1’abrogazione
dell’ergastolo. Pero serve tentare di capire i dati, e contestualizzarli. Poteva andare diversamente.
Sui cinque quesiti referendari del 1981 si verifico per tutti la classica “disobbedienza
dell’elettorato”. Per stare al quesito sull’ergastolo (scheda gialla), a favore dell’abrogazione si
espressero PCI, PSI, PR, PdUP, DP, mentre contro DC, MSI, PSDI, PRI, SVP. Alle ultime
elezioni politiche, quelle del 1979, il primo insieme di partiti alla Camera arrivo al 47%, il
secondo al 53%. | risultati referendari sparpagliarono le carte. Votanti 34.277.194 (79,43%), per
il NO: 24.330.954 (77,37%), per il SlI: 7.114.719 (22,63%), con circa due milioni di bianche e
uno di nulle. 1l solo PCI di Enrico Berlinguer nel 1979 prese il 30%, vale a dire 11.139.231 voti.
Sommando gli altri dei partiti del SI al referendum si arriva a 16.797.612 voti. Non ne
mancarono centomila, ma dieci milioni.

Cosa successe? Mi sono sempre dato due risposte, del tutto insufficienti, ma concrete. In
primo luogo, bisogna rifarsi alla tensione entro la quale il terrorismo politico e la criminalita
organizzata di stampo mafioso costrinsero a vivere milioni e milioni di persone. Non bastarono i
manifesti per il Sl al referendum del PCI, nei quali si leggeva “chi non ha piu nulla da perdere, &
disposto a tutto”, oppure ‘“non una pena crudele, ma una giustizia rapida ed efficace puo
combattere la criminalitd”. Alcuni sostennero che il PCI non fu mai convintamente per il Sl, ed &
vero. Altri che molti ebbero timori circa le conseguenze immediate dell’eventuale abrogazione,
ed anche questo & plausibile. Infine, si disse che il PCI e I’istituto referendario non erano mai
andati d’accordo, e negarlo & impossibile. Non lo sapremo mai, certo le centinaia e centinaia di
persone uccise negli anni di piombo e dalla mafia si fecero sentire.

In secondo luogo, in pochi lo ricordano, quattro giorni prima del giorno del referendum ci fu
I’attentato a Giovanni Paolo II da parte di Ali Agca. Ancora una volta, un trauma per milioni e
milioni di italiani, credenti e non credenti. Per la cronaca: nello stesso 1981 la condanna in primo
grado all’ergastolo, nel 1983 il Papa va a Rebibbia per visitare il suo attentatore, nel 1986 in
appello si conferma la pena perpetua e nel 2000 arriva la grazia di Carlo Azeglio Ciampi, “non
contraria” la Santa Sede.

VIII. Gli scritti classici sulla pena perpetua

1. La Sezione Il della Parte Prima é dedicata ai classici. La pena perpetua é ancora alla ricerca
dei suoi Cesare Beccaria, Victor Hugo, Robert Badinter, una triade di classici sulla pena di
morte, uno per ciascuno degli ultimi tre secoli. Se si guarda alla pena perpetua la conclusione é
una: non esistono classici nel senso comune del termine. Si & quindi voluto mantenere
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I’impegnativo aggettivo, ma riferito agli scritti. In ogni caso, la scelta & ricaduta prevalentemente
su giuristi (scelta peraltro obbligata) della cui autorevolezza non si puod dubitare.

Gli scritti classici sulla pena perpetua si suddividono in due insiemi. Nel primo, i tre
interventi, del 1956, di Francesco Carnelutti, Piero Calamandrei e Giuseppe Bettiol. Nel secondo,
i tre discorsi, del 1992, di Ettore Gallo, Luigi Ferrajoli e Italo Mereu. La Sezione 11 si chiude con
un articolo sulla pena perpetua di Mario Gozzini, uno dei suoi ultimi pubblicati in vita.

IX. I classici del 1956

1. Iniziamo dal primo insieme di scritti classici sulla pena perpetua. Su quanto accadde nella
seconda meta degli anni Cinquanta bisogna spendere qualche considerazione, esiste per il resto
uno scritto dedicato (nella Sezione 111 sempre della Parte Prima).

Sono gli anni dei giuristi della transizione costituzionale, utilizzando una espressione di
Francesco Palazzo. Formatisi durante il regime, questi giuristi si trovarono di fronte non solo il
testo costituzionale, che in buona parte contribuirono a scrivere, ma anche finalmente la Corte
costituzionale, che proprio nel penale inizio la sua attivita.

Nel solo primo anno, la Consulta prese 34 decisioni, tra sentenze e ordinanze, delle quali 18
sul codice penale o sul testo unico delle leggi di pubblica sicurezza. La prima sentenza della
Corte va ricordata, non tanto perché anche questa nella materia penale, ma poiché, come ricordo
Giuliano Vassalli, attorno a Calamandrei si era formato un “manipolo” di giuristi che insieme
patrocinarono nella storica prima udienza. Tra i professori universitari, si unirono a Calamandrei
e Vassalli anche Mortati, Crisafulli e M.S. Giannini. Se fosse passata la linea del Governo (e
della Cassazione e della magistratura ordinaria), il risultato avrebbe colpito la parte della
Costituzione piena zeppa di principi, che sarebbero rimasti imbalsamati (le memorie di udienza
sono state pubblicate a cura di Lorenzo Casini nel 2006).

Ai nomi richiamati si devono aggiungere almeno quelli di Bettiol, Aldo Moro e Nuvolone. |
giuristi della transizione costituzionale avevano molto in comune, oltre alla formazione durante il
regime. Alcuni partigiani, alcuni comunque attivi nella Resistenza, molti costituenti, tutti si
resero conto che la Costituzione andava messa in opera, e che per farlo bisognava iniziare dalla
dichiarazione di incostituzionalita di alcuni vecchi arnesi fascisti. In molti fecero politica, e fu
Moro a criticare dalle aule parlamentari la volonta di introdurre ’aspettativa obbligatoria per il
professore universitario eletto in Parlamento, poi (purtroppo) avveratasi nel 1980. E fu sempre
Moro il ministro di grazia e giustizia che in quattro mesi, dal 15 marzo al 15 luglio 1956, propose
a Giovanni Gronchi ben 14 decreti di grazia per la commutazione dell’ergastolo nella pena della
reclusione gia espiata, solo in un caso nella misura di 20 anni (sottosegretario di Moro era Oscar
Luigi Scalfaro, che ebbe poi un ruolo fondamentale in Parlamento durante i lavori preparatori
della legge del 1962 sulla liberazione condizionale agli ergastolani).

Il tratto distintivo dei giuristi della transizione costituzionale é stato quello di credere nella
rigidita costituzionale. | loro maestri non potevano avere piena contezza del concetto di garanzia
costituzionale, assente, debole ma anche criticato negli scritti di Vittorio Emanuele Orlando,
Santi Romano, Oreste Ranelletti, Guido Zanaobini, lo stesso si pud dire per Giacomo Delitala.

E i piu giovani costituzionalisti si affacciano sulla scena proprio trattando questo
destabilizzante concetto. Serio Galeotti si laurea nel 1945 e nel 1950 scrive La garanzia
costituzionale (Presupposti e concetto). Non dissimile Paolo Barile: entrato nella resistenza
fiorentina, fu catturato dalla polizia fascista e consegnato ai tedeschi, che lo torturarono; dopo la
Liberazione di Firenze, inizio la collaborazione con Calamandrei e la sua prima monografia del
1951 é La Costituzione come norma giuridica (riedita nel 2017 con prefazione di Paolo Caretti).
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Di i a pochissimo, nel 1953, scrissero il primo sulla liberta personale e il secondo sul soggetto
privato, anche riferendosi a quella che nel 1955 fu chiamata da Mauro Cappelletti La
giurisdizione costituzionale delle liberta.

Da un certo punto di vista, fanno da apripista alla seconda stagione del costituzionalismo
penale, che inizia a farsi sentire proprio con loro durante la fine degli anni Cinquanta, getta le
prime pesanti pietre durante i Sessanta, per poi esplodere per tutti gli anni Settanta in avanti, fino
ai giorni nostri, quando € iniziato il disincanto, e si sono registrati fenomeni nuovi, si pensi al
diritto europeo, tanto & che si puo discutere di una terza stagione del costituzionalismo penale,
grosso modo dagli anni Novanta in avanti. Una nuova stagione segnata profondamente, come
mai in passato, dalla tematica della riforma costituzionale, con pesanti effetti sulla capacita
ordinante di un testo sempre meno sentito come espressione di una forte unita di intenti.

Esiste un singolare dettaglio che spiega bene il clima della seconda meta degli anni
Cinquanta. Il discorso di Nuvolone al quale mi sono riferito in apertura non viene dato per la
pubblicazione alla Rivista italiana di diritto penale, ieri come oggi tra le piu autorevoli (nel 1958
adotto il nome odierno). Fondata nel 1929 da Arturo Rocco e Vincenzo Manzini, era diretta dal
1933 da Delitala, il maestro di Nuvolone, il quale ne era condirettore di fatto. Il giurista
bergamasco decise di rivolgersi ad una neonata rivista, nuova di zecca, il cui primo numero
ospito il suo discorso: era Giurisprudenza costituzionale, attorno alla quale, ricordd Leopoldo
Elia, si era costituito “una sorta di Comitato di Liberazione Nazionale della scienza
costituzionalistica”. Diretta da Esposito, Mortati e M.S. Giannini, del singolare CLN facevano
parte Crisafulli e Vassalli, sempre nei ricordi di Elia, che era nel comitato di redazione.
Nemmeno a dirlo, se si scorre il consiglio di direzione compaiono tutti i nomi fatti da Elia, ai
quali aggiungo tra gli altri proprio quello di Nuvolone.

Nomi indimenticabili, questi dei giuristi della transizione costituzionale, i quali, nonostante il
metodo tecnico-giuridico, che comunque dominava, seppero alimentare i propri scritti con una
vera e propria sete di realtd, oltrepassando le barriere scientifiche, preparando la svolta
metodologica del secondo costituzionalismo penale, in generale degli anni Settanta. Una svolta
all’insegna dell’apertura, del confronto, del rimescolamento, per il penale al fine di concretizzare
I’idea di scienza integrale e per il costituzionale di ritornare sapere fratello della scienza politica.

In questa tensione liberatoria i primi che si incontrarono sulla strada non potevano che essere
costituzionalisti e penalisti, poi I’orientamento costituzionalmente orientato si diffuse altrove,
iniziando dallo scottante ambito del diritto del lavoro (Carlo Smuraglia). Chi prima chi dopo si
comprese che era ora di de-specializzarsi (Giovanni Fiandaca), nacque il giurista
costituzionalmente orientato. Uscite da uno stadio si diceva pre-scientifico, le branche del diritto
divengono scienze, specialistiche, autonome, relativamente chiuse: il diritto penale era “la Cina
imperiale chiusa nelle sue muraglie e con i ponti sbarrati”, mentre il diritto pubblico non era in
questa situazione, perd “una tendenza quanto meno all’indigenismo esisteva” (Massimo S.
Giannini). Il tempo di crogiolarsi e la Costituzione riporta indietro le lancette della storia: non
relativa chiusura ma apertura torna ad essere la parola chiave.

Bisogna cogliere il fil rouge, poiché si sta discutendo di persone e di studiosi tra di loro
diversi. La linea comune sta proprio nella sete di realta, che significava battersi per la normativita
della Costituzione. Per stare a Esposito, Mortati e Crisafulli, entra in vigore la Costituzione, si
capisce che giurisprudenza ordinaria e legislatore non si adeguano, ecco che le loro opere delle
origini (degli anni Trenta e Quaranta) e quelle piu recenti (degli anni Cinquanta) divengono, le
prime, di una modernita straordinaria e, le seconde, armi contundenti usate al fine garantire la
normativita dei precetti costituzionali.
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Lo stesso dicasi per Egidio Tosato, il quale, nel 1945, durante la XIX Settimana Sociale dei
cattolici d’Italia, svolge una incredibile relazione sulla visione dei cattolici a difesa del controllo
di costituzionalita delle leggi, smontando uno ad uno gli argomenti politici e giuridici contrari.

E come sempre sottolinea Fulco Lanchester, non va dimenticato che le universita degli anni
Cinquanta erano piu simili a quelle degli anni Venti, rispetto a quelle che iniziarono ad essere
dagli anni Settanta. Non solo in termini di studenti iscritti. Qui interessa la numerosita del corpo
docente. Ordinari di diritto costituzionale e diritto pubblico: 13 e 1 nel 1922, 18 e 5 nel 1952, 19
e 19 nel 1971 (115 e 78 al 31 dicembre 2023). Se al 31 dicembre 2023 gli ordinari di penale e di
processuale penale sono 155 (93 e 62), non credo di shagliare dicendo che negli anni Cinquanta
erano (stando larghi) al massimo una ventina (come sostiene Renzo Orlandi, quando, nel 1938,
il regime diede autonomia didattica alla procedura penale, non solo lo fece senza motivazione
scientifica, se non una qualche assonanza con quanto accaduto nel civile, ma incise poco: Roma a
parte, chi insegnava penale teneva per incarico anche procedura penale, ben oltre i Cinquanta).

Insomma, fermandosi agli anni Cinquanta: una ventina di ordinari di costituzionale e pubblico
e qualcosa meno per il penale e procedura penale. Si puo discutere di una comunita dei giuristi
della transizione costituzionale. Una comunita variegata, ma & chiarissimo il fatto culturalmente
piu importante. Entro questa ristretta cerchia ci fu chi non riusci a distaccarsi dal metodo tecnico-
giuridico (nel penale era la civilistica penale che aveva sostituito la penalistica civile), ma
agguerriti e compattissimi si presentarono Esposito, Mortati, Crisafulli, Nuvolone, Vassalli,
Moro, Bettiol e M.S. Giannini (il pit costituzionalista tra gli amministrativisti), i quali, ciascuno
con le proprie peculiarita, si batterono contro quella realtd, che negava normativita al testo
costituzionale. Si conoscevano personalmente, collaboravano scientificamente. Crisafulli e
Vassalli sin dal PSIUP, per arrivare alla memoria comune nella prima udienza della Consulta,
sotto la guida del piu costituzionalista tra i civilisti, Calamandrei. Bellissima la lettera del 18
luglio 1953 che Bettiol scrisse a Mortati, scovata da Roberto D’Orazio: il primo definisce il
secondo “tormentato e tormentatore numero uno della compagine universitaria italiana”.

Oltre alla diversitd numerica del corpo docente, esiste una ulteriore differenza tra i giuristi
della transizione costituzionale e la seconda stagione del costituzionalismo penale. Non era il
tempo del centro sinistra organico, le battaglie giuridiche non erano inserite in una determinata
visione politica della societa, quale sara quella degli anni Settanta. Le battaglie per la
Costituzione erano fondate sopra un testo vissuto come momento di unita, senza quella forzatura
figlia della storia successiva. Era troppo forte 1’ideale unitario per discutere di una data
interpretazione della Costituzione. Il primo problema da affrontare era quello delle norme
precettive o programmatiche, dopo sarebbe arrivato il resto. Anche dopo si continud a credere
nella Costituzione, ci mancherebbe, ma 1’approccio divenne piu orientato verso le magnifiche
sorti e progressive, le quali, incardinate nella Costituzione, si pensava dovessero ingabbiare il
legislatore. Negli anni Settanta, per dirla altrimenti, si diede una notevolissima apertura di credito
alla politica, che avrebbe riempito di un determinato significato il testo costituzionale (era la
costituzione socialista di Carlo Lavagna, era I’interpretazione marxista del diritto penale). Negli
anni Cinquanta, invece, inizia si il disgelo costituzionale, ma per il momento il compito €
circoscritto: togliere di mezzo quello che, ereditato dal fascismo, non poteva dirsi compatibile
con la Costituzione, momento razionalizzante di unita. Nessuna apertura di credito alla politica,
che peraltro aveva congelato il testo costituzionale. Riassumendo in una riga: nei Cingquanta si
faceva parlare la Costituzione per quello che diceva, nei Settanta per quello che si voleva dicesse.

Non significa sminuire gli anni Cinquanta. Al contrario, visto che fu proprio in quegli anni
che si riusci a secolarizzare ’atto legislativo, a garantire una normativita costituzionale realmente
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concreta, finanche a gettare le basi per interpretare il codice penale alla luce della Costituzione,
non il contrario. Ha ragione Livio Paladin, quando, rivalutando la prima e la seconda legislatura,
pone 1’accento su una questione fondamentale: il testo costituzionale realizza si un compromesso
nella parte economica, ma per il resto, per quanto riguarda i diritti in generale, i costituenti
raggiunsero un generale o comunque larghissimo consenso. Certo che questo consenso inizio ad
incrinarsi dopo i risultati del 18 aprile 1948, ma durante il centrismo e il neocentrismo 1’unita di
intenti non spari, le tensioni ci furono, ma non impedirono il formarsi della credenza comune
riguardante la normativita della Costituzione, da garantire grazie alla Corte costituzionale, che
peraltro si riusci a costruire senza farla diventare una corte della maggioranza di governo.

In definitiva: nei Cinquanta i concretizzatori della rivoluzionaria idea di giurisdizionalizzare il
politico furono coloro che la teorizzarono nei Trenta e nei Quaranta. Oggi sembra scontato, ma se
e cosi lo dobbiamo ai giuristi della transizione costituzionale, i quali, travalicando le frontiere,
comunque polifonici (Cesare Pinelli), ci hanno insegnato anche la relativa normativita della
scienza giuridica, se si vuole il suo dover essere critica e progettuale.

2. Vediamo i primi tre scritti classici sulla pena perpetua. Il primo e di Carnelutti, apparso
nella parte | della Rivista di diritto processuale del 1956. Il secondo si deve alla penna di
Calamandrei, stessa rivista, stesso anno, parte Il. 1l terzo € di Bettiol per la Rivista italiana di
diritto penale, sempre del 1956.

Si & detto dei giuristi della transizione costituzionale, tra i quali Calamandrei e Bettiol. Dal
canto suo, Carnelutti non é definibile. Dico solo, con Salvatore Satta, che I’eroicita di Carnelutti
stava “nella meravigliosa fortuna della sua parola”, influente come non mai sulla vita delle
persone, iniziando da Giuliano Vassalli. Non aveva chiaro se rivolgere gli studi al penale o
all’amministrativo. Fu Carnelutti a suggerire il penale, indirizzandolo da Delitala.

Non esagerava Orlando quando ne parlava come maestro fra i maestri: incaricato di diritto
industriale alla Bocconi di Milano, ottiene la cattedra di diritto commerciale a Catania, per poi
tornare a Padova, dove si era laureato, e tenere procedura civile; dopo due decenni, si trasferisce
alla Statale di Milano per insegnare prima procedura civile e dopo diritto penale; chiude la
carriera a Roma sulla cattedra di procedura penale. Peraltro, nel 1935 si batté per istituire le
“cliniche del diritto”, utili al “contatto con il reale”, affermatesi in anni a noi piu vicini, a quei
tempi considerate “buffonate” (Enrico Buono, Salvatore Prisco).

I testo riprodotto nel libro & quanto Carnelutti sostenne dinanzi alle sezioni unite penali della
Cassazione per convincerle a sollevare la questione di costituzionalitad sull’art. 22 del codice
penale. Insieme a Carnelutti ci furono Gaspare Ambrosini e Giovanni Persico. Il primo, attivo
costituente, impegnato sul fronte regionalista, era stato professore prima di diritto ecclesiastico e
dopo di diritto costituzionale, succedendo nel 1953 alla cattedra romana di Orlando. Dal 1954 era
giudice dell’Alta corte per la Regione siciliana. Se non fosse vero, si stenterebbe a crederci:
Ambrosini, pochi mesi dopo I’ordinanza delle sezioni unite, che respinse per manifesta
infondatezza la questione di costituzionalita, sara eletto giudice costituzionale, diventando
presidente della Corte dal 1962 al 1967, ancora oggi il pit a lungo nella carica.

Quanto a Giovanni Persico, va ricordato per diversi motivi. Come tanti detenuti politici del
regime, anche lui scrisse un libro di memorie: & del 1945 il suo Quaderno di un detenuto, prefato
da Carlo Sforza e recensito da Calamandrei nello storico numero de Il Ponte del 1949, quello del
“bisogna avere visto”. Fu il presidente della prima commissione di inchiesta sulle carceri del
nostro paese, richiesta a gran voce e ottenuta dallo stesso Calamandrei, il quale riprese la stessa
richiesta (inevasa) del 1904 di Filippo Turati (il discorso alla Camera del leader socialista fu
pubblicato in opuscolo, sotto il titolo “Il cimitero dei vivi”). Del resto, fu lo stesso Persico a dare
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battaglia in Parlamento nei primi anni Cinquanta, denunciando le mancate riforme, iniziando dal
regolamento penitenziario fascista (peraltro, fu il relatore al Senato del disegno di legge che
divenne la legge n. 87 del 1953 sul funzionamento della Corte costituzionale).

Venendo allo scritto, Carnelutti sceglie una tribuna formidabile, la rivista da lui fondata nel
1924, con Giuseppe Chiovenda e Calamandrei. Per capirne meglio il contenuto si devono rilevare
due coordinate di riferimento. Quanto scrive Carnelutti in materia di pena perpetua gli permette
di posizionarsi nella “scuola cristiana” di diritto penale, termine coniato da Padre Lener sulle
pagine di Civilta cattolica. In particolare, gli permette di portare avanti la sua visione del penale
rispetto a quella di Bettiol, il contendente di una vita, e la questione non & solo personale, se si
considera quanto il pensiero cattolico abbia influito sui lavori della Costituente in materia di pena
e scopi della pena, in un contesto nel quale le sinistre non avevano maturato alcuna opposta
visione alternativa, almeno da un punto di vista scientifico.

Non solo. Francesco Carnelutti al tema pena perpetua & sempre stato sensibile. Si
considerino le Lezioni sul processo penale del 1946, uno scritto del 1949 contenente una Breve
meditazione sulle lettere di un ergastolano (era Giorgio William Vizzardelli, poi graziato nel
1968 da Giuseppe Saragat) e il libro Un uomo in prigione del 1953, dove narra una storia
immaginaria ma realistica, protagonisti un professore e un uomo finito nelle maglie della
giustizia. Ci consegna uno schizzo del disegno che portera avanti nello scritto classico sulla pena
perpetua. Scontata la pena di 12 anni, I’'uvomo si reca nello studio del professore conosciuto in
precedenza. Si lamenta perché fuori sembra peggio che dentro: “meglio era se mi avessero
condannato all’ergastolo!”. E il professore: “Che dice? La condanna all’ergastolo ¢ un delitto”. E
I’uomo: “Sara anche un delitto; ma ¢ la sola pena sincera. Quando uno c’¢ entrato, in galera, non
ne esce piu; crede d’esserne uscito, ma fuori, dopo, € pit dentro di prima”.

Lo scritto classico sulla pena perpetua ha per titolo una domanda che ha il sapore della
risposta: La pena dell’ergastolo é costituzionale? Il parametro di riferimento & il 11l comma
dell’art. 27. La prima tesi: se la rieducazione & sociale, non morale, non vi pud essere
conciliabilita tra rieducazione cosi intesa e pena perpetua. Riferendosi alla grazia, unica
possibilita fino al 1962 di fuoriuscire dall’ergastolo, dice questo: basta che la reclusione possa
anche se non deve durare fino alla morte perché non riesca ad avere fine rieducativo.

Vi € una seconda tesi, riferita al senso di umanita: se I’umanita ¢ il modo di essere dell’uomo,
e se questo ¢ la liberta, il meno che la pena deve riconoscere nel condannato € un “lucignolo
fumigante”, secondo 1’espressione del Vangelo. La pena, se rieducativa, é fatta per ravvivarne la
fiamma e “solo a questa condizione la pena ¢ umana”. La conclusione: “la vera offesa alla liberta
dell’uomo ¢ quella di vedere ormai in lui un animale incapace di ritornare un uomo”. Questo il
vero significato della pena dell’ergastolo: ritenere un uomo “oramai non rieducabile”. 1l giudice
non puo condannarlo all’ergastolo, senza dirgli: “tu sei, ormai, un uomo perduto”.

Il cuore pulsante dello scritto e in questa frase: “Il vero ¢ che soltanto in quanto tende alla
rieducazione o meglio consiste nella rieducazione, la pena si risolve in un trattamento umano”.
Siamo nel 1956, vi é da essere sgomenti: la inestricabile congiunzione umanita-rieducazione sara
affermata nella giurisprudenza costituzionale decenni dopo.

Rimanevano due “facili” critiche, alla retribuzione e alla intimidazione, che si vorrebbero
ottenere con la pena perpetua. In riferimento alla prima, il pensiero di Carnelutti &€ importante,
provenendo da un pensatore credente e di fede. Senza dubbio, dice, “il contrappasso risponde ad
un’altissima esigenza di giustizia; cosi alta, perd, che eccede le povere risorse del giudizio
umano”. Contesta la retribuzione-proporzionalita perché attribuisce al giudice capacita che
I’'uomo non possiede, viene da sé che la pena perpetua ¢ inumana, cosi come lo sono tutte le altre,
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se riguardate in riferimento alla retribuzione, che non pud mai essere scopo delle pene, di
nessuna. Sulla intimidazione, che lo convince in misura maggiore, finisce in ogni modo per dare
un giudizio perentorio: “in parole povere ma schiette uno si manda in galera per tutta la vita, non
per rieducarlo né perché vi sia proporzione tra il malum passionis e il malum actionis, ma per
dare un esempio agli altri. Questo puo chiamarsi trattamento umano?”.

Non vi & molto da aggiungere. La bocciatura della pena perpetua da parte di Carnelutti &
senza appello, tutta incentrata su umanita e rieducazione costituzionali, per la felicita di Bettiol.

3. 1l secondo scritto classico sulla pena perpetua e di Calamandrei, ed apparve sempre nella
Rivista di diritto processuale, nella parte 1l del 1956. Una sola cosa vorrei dire del giurista
fiorentino, il quale divenuto Rettore a Firenze vi insegna oltre a procedura civile anche diritto
costituzionale, che riteneva un insegnamento strategico (al pari di quanto accadde subito dopo la
presa della Bastiglia e I’approvazione della Déclaration, quando nacquero le prime cattedre di
costituzionale). Di Calamandrei si possono oggi leggere comodamente le Opere giuridiche,
ripubblicate on line e in open access dalla Roma Tre-Press nella collana La memoria del diritto
del Dipartimento di Giurisprudenza. Sono in totale dieci volumi. Il volume Il ha per titolo
Diritto e processo costituzionale e porta la prefazione (del 1968) di Costantino Mortati.

Come detto, accanto a Calamandrei, durante la prima udienza della Consulta, vi era anche
Mortati, il quale, commentando lo scritto riprodotto in questo libro, sostiene che le tesi ivi
esposte riguardavano uno degli episodi piu significativi dello “spirito di resistenza” a promuovere
il giudizio di costituzionalita da parte della Cassazione, probabilmente “anche per effetto, fra gli
altri fattori, di un certo spirito di corpo che conduceva a far ritenere menomate delle proprie
funzioni quelle attribuite alla Corte (costituzionale)”.

Concluse, Mortati: “il vero ¢ che la concordia discors, su cui poggia ogni ordinamento
democratico e ne promuove i pacifici sviluppi, presuppone una coscienza costituzionale
generalmente diffusa, poiché & da questa che la dialettica dei contrari trova, insieme al suo
alimento, il senso dei propri limiti”. Il difetto di tale coscienza costituzionale documenta
I’assenza di quel fondo comune, di quella sostanziale convergenza dei vari fattori concorrenti alla
vita del diritto, i quali, pur attraverso inevitabili e anche salutari dissensi, conducono a rivolgere
I’opera verso una stessa meta: “la costruzione della cittd nuova disegnata nella Carta
fondamentale”. Se manca questa coscienza costituzionale bisogna dare risalto alla funzione della
dottrina giuridica “intesa come milizia”, una funzione della quale Calamandrei “fu il banditore
piu efficace ed appassionato, e ad essa ispird con animo missionario la propria opera”.

Lo scritto classico sulla pena perpetua di Calamandrei intende la dottrina come milizia, nel
caso di specie, per evitare che la Corte costituzionale non si possa esprimere sulla costituzionalita
0 meno della pena perpetua. Si pud descrivere come un commento specifico della ordinanza delle
sezioni unite della Cassazione che non sollevarono la questione di costituzionalita sull’ergastolo.
Lo si deve leggere per comprendere appieno, ieri come oggi, il significato del requisito della non
manifesta infondatezza (che il giurista fiorentino chiamava pregiudizialita costituzionale).

Ma dietro vi é di piu: di la del merito della questione, quindi della compatibilita con la
Costituzione della pena dell’ergastolo — “rimango della opinione contraria (anzi direi che tra gli
argomenti che essa (la Cassazione, ndr) adduce, ve ne sono alcuni che sempre pitl mi confermano
nella mia opinione”) — il punto & che, quando una questione € controversa in dottrina, una sede
scientifica, ove la discussione é alimentata solo da spassionata e imparziale ricerca della verita,
allora si “esce fuori dal campo della “manifesta” infondatezza, e si entra in quello della
opinabilita, nel quale, in materia di illegittimita costituzionale, il giudice ordinario non puo
spingersi senza invadere il campo della Corte costituzionale”.
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Lo scritto si chiude con una osservazione. La Cassazione, quando ragiona sulla natura
giuridica dell’ergastolo, lo considera insieme alla grazia. Questo significa in sostanza che le
sezioni unite sostengono che “se [’ergastolo fosse davvero ergastolo (cio¢, secondo I’art. 22 del
C. pen, “pena perpetua”), non sarebbe compatibile colla finalitd di recupero sociale scritta
nell’art. 27”. Pertanto, un ergastolo compatibile con la Costituzione perché non ¢ vero ergastolo:
“quale argomento migliore per dimostrare che 1’art. 22 del C. pen., che parla di “pena perpetua”,
non e piu conciliabile, cosi come & scritto, colla concezione della pena rivendicata dall’art. 27
della Costituzione; e che di conseguenza la espressione “pena perpetua” deve essere cancellata,
come puo fare soltanto la Corte costituzionale, dalla nostra legislazione?”.

Cosi termina Calamandrei, che non voleva entrare nel merito della questione pena perpetua.
Un puntello. La grazia e la liberazione condizionale sono momenti importanti del giure punitivo.
Estinguono se del caso la pena perpetua. Ma non possono solo per questo pretendere di
cancellare cosi come ¢ scritto I’art. 22 del codice penale, ¢ non possono farlo perché la pena
perpetua deve poter essere quello che dice di essere. Di li a qualche mese Calamandrei ci lascio,
primo tra i giuristi della transizione costituzionale. La dottrina come milizia, mai scordarlo.

4. Infine, il terzo scritto classico sulla pena perpetua, quello di Bettiol, apparso sempre nel
1956 ma sulla Rivista italiana di diritto penale. Si tratta della relazione presentata al congresso
giuridico internazionale di Perugia dello stesso anno, promosso dalla commissione giuridica del
comitato per ’'unita e la universalita della Cultura, fondato il 5 giugno 1951 presso I’Universita
degli Studi di Roma. Sul congresso di Perugia rimando allo scritto di questo libro nella Sezione
111 sul dibattito del 1956, ove vi ¢ un apposito paragrafo dedicato. Qui serve dire ’essenziale, per
contestualizzare lo scritto di Bettiol.

L’ordine del giorno del congresso perugino presentava tre grandi tematiche: i limiti alla
liberta di stampa, pena di morte ed ergastolo, imputabilita. Il primo giorno, il 16 settembre 1956,
si discusse di liberta di stampa, e la presidenza dei lavori fu affidata a Biagio Petrocelli, qualche
mese prima nominato giudice costituzionale. A noi interessa il secondo giorno, il 17 settembre,
quando fu la volta delle massime pene. Qui si inserisce Bettiol, il quale scrisse il testo che il
lettore ritrova in questo libro. Non lo lesse perché impossibilitato, affidd I’incarico a Luciano
Pettoello Mantovani. Petrocelli che ascolta la relazione di Bettiol, ovvero il retribuzionismo
penale di ispirazione cristiana all’opera. Non va dimenticato, come sappiamo: Carnelutti si era
gia espresso sulla pena perpetua.

Il mondo del penale di ispirazione cristiana era in fermento: chi piu dogmatico, chi piu
filosofico e chi piu razionale, le aspettative erano alte. Erano anni formidabili, basti considerare
che il Concilio Vaticano Il fu convocato di li a poco, nel 1962.

Del resto, la firma al disegno di legge che poi divenne la legge del 1962 — come piu volte
detto, grazie alla quale si ammisero gli ergastolani alla possibilita di domandare la liberazione
condizionale — era di Guido Gonella, ministro di grazia e giustizia. Una biografia di incredibile
spessore. Basti ricordare la partecipazione alla formulazione del Codice di Camaldoli (si veda
Marta Cartabia), la presidenza del Centro Nazionale di Prevenzione e Difesa Sociale di Milano
e il precedente incarico ministeriale. Prima di essere alla Giustizia con il governo Segni Il, nel
Segni | fu ministro senza portafoglio con questo nome: “Riforma della pubblica amministrazione
e attuazione della Costituzione”. Il corsivo & mio. Era la prima e sara 'ultima volta. Dopo
problemi istituzionali (Andreotti V1) e riforme istituzionali (Andreotti VI, Ciampi, Berlusconi I,
Dini, D’Alema 1 e II, Amato II, Berlusconi Il e Ill, Prodi Il), & la volta di riforme per il
federalismo (Berlusconi IV) e si arriva al dunque: riforme costituzionali, governi Letta e Renzi.
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Poi pausa e oggi il governo Meloni é tornato a riforme istituzionali. In sintesi: dal 1948 ad oggi
un solo ministro per I’attuazione della Costituzione, ed é stato Gonella.

Alla giornata conclusiva del memorabile congresso perugino si approvo una mozione sulla
pena di morte e sull’ergastolo, alla cui elaborazione per le universita contribuirono Aldo
Casalinuovo (autore di due volumi sulla pena di morte nel 1935 e nel 1937, non favorevoli),
Vincenzo Cavallo (da ordinario di diritto penale tenne come incaricato diritto pubblico a
Messina), Alfredo De Marsico (che presiedeva i lavori), Salvatore Messina jr., Nuvolone (pochi
mesi dopo tenne il discorso inaugurale a Pavia), Remo Pannain (a quei tempi, difensore dei
codici penali del regime, e del tecnico-giuridico), Pettoello Mantovani e infine Dario Santamaria.

Alla unanimita si approvo la parte della mozione riguardante la pena di morte: “si fa voti che
tutte le Nazioni vogliano abolire tale pena”. Sulla pena perpetua Si approvo una mozione a
maggioranza, perché votarono contro i rappresentanti del Sud-America ed Ernst Heinitz, che
aveva tenuto la relazione generale sui limiti alla liberta di stampa. La mozione sulla pena
perpetua era composta da quattro punti: @) mantenimento dell’ergastolo “per le piu gravi
manifestazioni della criminalita”, con modifica dell’esecuzione “anche accentuandone
I’'umanizzazione”; b) previsione legislativa dei periodi allo scadere dei quali deve essere valutata
la possibilita di procedere alla revisione della pena o di concedere la liberazione condizionale; c)
che siffatta decisione sia sempre affidata all’autorita giudiziaria; d) rispetto alla liberazione
condizionale, si deve considerare la durata del periodo di pena scontata, in rapporto all’eta del
condannato, alla buona condotta e alle prove effettive e costanti di ravvedimento.

5. Difficile dire il peso della relazione di Bettiol, della quale si puo dire ora qualcosa, previe
poche righe sul suo autore. Avversario di ogni irrazionalismo, contrario ai tipi di autore, si
oppose alla eticizzazione e alla personalizzazione del diritto penale. Ripugno le leggi
nazionalsocialiste sulla sterilizzazione e sulla punizione dei rapporti sessuali tra ariani ed ebrei.
Con Vassalli e Nuvolone, tutti allievi di Delitala, capi cosa andava fatto, un fuoco di sharramento
per evitare contagi e derive in Italia. Unitosi alla Resistenza, fece sentire la sua voce durante i
dibattiti in Costituente, formando con Giovanni Leone un duo ascoltatissimo.

Ha scritto Giorgio Marinucci che Bettiol ha approfondito tutti i capitoli della teoria del reato
e delle sanzioni penali “con uno sguardo che ha abbracciato, con continui aggiornamenti, la
scienza penalistica dell’intero mondo occidentale, lasciando un segno indelebile”. Vi é da dire
che Bettiol, quando redige il suo scritto classico sulla pena perpetua, &€ anche parlamentare: dopo
aver fatto parte della Consulta nazionale, sedette alla Costituente, alla Camera e al Senato per 30
lunghi ininterrotti anni, dal 1949 al 1952 presiedendo la commissione giustizia a Montecitorio e
quella degli esteri a Palazzo Madama dal 1953 al 1963.

Lo scritto tratta della pena di morte e della pena perpetua, un connubio imposto dal congresso
perugino, ma che rimane storicamente e scientificamente imprescindibile. Due i passaggi da
riportare, al lettore poi lo scavo nel pensiero di uno studioso piu unico che raro.

Vuole premettere al discorso una (lunga) notazione. Cosa rimane della pena come esigenza
retributiva, visto che le critiche alla pena di morte e alla pena perpetua non possono non
riguardare anche il concetto di pena? La prevenzione e la difesa sociale non si rendono conto che
hanno offerto al totalitarismo gli strumenti idonei al raggiungimento dei suoi scopi. E sferra il
primo colpo a Carnelutti: si cerca di commuovere legislatori, giudici, giuristi e uomini della
strada con esigenze sentimentali e spirituali, da spirituralisti, senza rendersi conto che cosi si
demoliscono le basi razionali del diritto penale. L’unico modo per tenere legato moralmente il
gruppo sociale ¢ 1’idea-forza del corrispettivo, un valore, una esigenza eterna ed universale. Che
razza di cristiano & mai chi non lo riconosce? La pena ripara, punto. Lo Stato non ha il compito di
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imporre virtt, lo pud sostenere solo “la pittorica concezione carneluttiana”, che dimentica che
I’anima del cittadino non gli appartiene. Solo in senso negativo lo Stato puo interessarsi alla virtu
dei cittadini, non sovrapponendo ostacoli, per il resto non pud imporre alcuna scelta tra il bene e
il male, altrimenti sarebbe Stato etico. Insomma, dalla bonifica sociale al recupero sociale il
passo € corto. Non si puo camuffare in nome di una laica carita la illecita intromissione statale
nella coscienza individuale e nella liberta morale che la caratterizza. Di conseguenza, la
rieducazione in Costituzione segna una “manifestazione platonica” della presenza di un’istanza
hegeliana di sinistra o un “pio” voto di una pietas mentale non sufficientemente edotta circa i
fondamenti razionali della pena.

Nulla di nuovo, da un certo punto di vista. In Costituente disse di non subire 1’incantesimo
costituzionale, di non credere alle formule giuridiche, comprese quelle costituzionali. Tuttavia,
una cosa si puod aggiungere, ¢ pud sembrare contraddittoria: il pensiero di Bettiol “contro” la
Costituzione nasce da una sua strenua “difesa” della Costituzione, non letterale, ma per quanto
nel testo & espresso in termini di adesione valoriale a cio che scongiura il ritorno indietro, a
visioni eticizzanti, totalitarie, finalistiche. Si fa instancabile difensore della umanita della
detenzione, senza cedere di un millimetro rispetto alla pena intesa come momento di riparazione
sociale, non di profilassi sociale. La considerazione del senso di umanita era per lui tutto, fino al
punto di proporre la demolizione delle carceri italiane, per sostituirle con nuove citta carcerarie
dove 1"uvomo recluso potra non essere piu soffocato. Lo sappiamo: il diritto penale é una filosofia
per Bettiol, come scrisse iniziando il corso di filosofia del diritto a Trieste nel 1944-1945,

Se questa € la notazione preliminare, non possono che seguire le due posizioni che assunse
rispetto alla pena di morte e alla pena perpetua. Verso la prima, non esistono validi argomenti
teorici contrari, essendo 1’unico valido di natura pratica: la irreparabilitd. Questo non significa
schierarsi a favore, solo rifuggire dall’ipocrisia di chi si dichiara contrario alla pena capitale e
poi, accettando la difesa sociale, non capisce il tragico traguardo di arrivo, il terrorismo penale.
E, se in una data situazione storica esiste un’esigenza di giustizia che si puo tradurre nella
invalicabile dignita della persona umana, la pena di morte si deve accettare a fronte di un “grave
fatto delittuoso”, accertato con oggettive garanzie giurisdizionali e sempre sia eseguita senza
“sofferenza non strettamente necessaria a cagionare la morte legale del condannato”. Questo in
teoria, perché poi in pratica 1’entita del castigo dipende dalla coscienza collettiva, e se questa ¢
propensa a rinunciare alla pena di morte se ne deve prendere atto. Una volta che la Costituzione a
sua volta ne prende atto “sull’argomento non si dovrebbe pit discutere (...) la pena di morte
appartiene al passato!”.

La posizione di Bettiol ¢ forte, ma si ricordi che in Europa nel 1956 erano pochi gli Stati
senza pena di morte, il protocollo n. 13 alla Convenzione europea € del 2002, la definitiva
riforma costituzionale in Italia & del 2007 e, se si scorrono i dati di Nessuno Tocchi Caino, si
legge che nel 2022 le esecuzioni capitali accertate e legali al mondo sono state almeno 3.000,
vale a dire otto in media al giorno. Dati diversi dal passato, ma dati da non scordare.

6. Quanto alla pena perpetua, ci si domanda se anche questa appartenga al passato. La
risposta & coerente con le premesse. Umanizzare il diritto penale significa aprire il campo al piu
sconfinato arbitrio. Bene ha fatto la Cassazione a dichiarare inammissibile la questione di
costituzionalita sull’ergastolo, visto che esiste la rieducazione interiore dell’uomo.

Questo il passaggio fondamentale: il problema dell’ergastolo non ¢ la sua abolizione, ma la
trasformazione delle condizioni di espiazione. Qui deve operare la umanizzazione, si deve creare
un vero e proprio ambiente sociale, che trova il suo limite nelle mura dello stabilimento
carcerario. Non di meno, si possono accettare due “valvole” che funzionano da “lievito della
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speranza”. La possibilita della liberazione condizionale, anche “per ammorbidire e rettificare” le
conseguenze talvolta troppo drastiche del principio retributivo. E poi esiste sempre la grazia.
Abolire oggi ’ergastolo, conclude Bettiol, disorienterebbe le coscienze. Crollerebbe la fiducia
nel diritto, si snerverebbe la funzione punitiva e il prestigio dello Stato: “cid che le future
generazioni potranno fare non ci interessa. Ogni generazione ha i suoi problemi da risolvere:
rispetto alla pena dell’ergastolo riaffermiamo la necessita della sua conservazione come la piu
grave delle pene oggi concepibile, pur sottolineando possibilita di trasformazioni esecutive in
nome di esigenze umane responsabili”.

Ogni generazione ha i suoi problemi da risolvere, ciod che potranno fare le future generazioni
non ci interessa. Forse ha ragione il giurista di Cervignano del Friuli, ma ci sard mai una
generazione che, parteggiando per quella che lui chiama la pena “riparativa”, potra accontentarsi
di un limite edittale massimo anche alto, basta abbia un numero a due cifre e non il mai?

X. I classici del 1992 e lo scritto di Gozzini

1. Nel periodo intercorso tra la seconda meta degli anni Cinquanta e gli inizi degli anni
Novanta sul tema della pena perpetua qualcosa si &€ mosso. Anzi, molto piu di qualcosa, come
dimostra il secondo insieme di scritti classici sulla pena perpetua.

I primi tre scritti di questo secondo insieme sono relazioni ad un convegno di Antigone del 20
febbraio 1992 dal titolo eloquente: “Fine pena mai. Ancora [’ergastolo nel nostro
ordinamento?”. Promosso e organizzato da Mauro Palma, ottenne il patrocinio della presidenza
della Camera, entro la quale, nella X legislatura, era stato approvato un ordine del giorno per
impegnare il Governo a presentare disegni di legge per 1’abolizione dell’ergastolo, oltre che per
intervenire nelle sedi internazionali e nei rapporti bilaterali con gli Stati per la commutazione
delle sentenze di ergastolo. Una richiesta di impegno, approvata nel 1989, che, quando si tenne il
convegno di Antigone, era rimasta inevasa, ma indice del nuovo clima, che riassumo cosi:
passare dalle parole ai fatti. Cosa accadde nei fatti, vale a dire in Parlamento, & stato ricostruito
da molti, si veda il recente resoconto di Franco Corleone.

Ho chiesto a Palma di condividere qualche ricordo di quel convegno. Dopo I’esperienza della
omonima rivista, nel 1991 si decise di fondare 1’associazione, Antigone. Lo scopo era accendere i
riflettori sulla detenzione in sé, non solo per quanto riguardava la questione del suo rapporto con
il terrorismo politico. Uno degli eventi piu importanti che consolidd I’idea di “allargare la
prospettiva” fu I’omicidio di Roberto Ruffilli, uno spartiacque. Il convegno si svolse nella sala
dei gruppi parlamentari, piena all’inverosimile. Moltissimi partecipanti, tra cui Nilde Jotti e
Pietro Ingrao. Perché quel tema? Da un lato, si voleva ragionare sul “desiderio di esemplarita”,
sulla “costruzione di un consenso attraverso una manifestazione di brutalita dello Stato”,
considerando gli effetti sulla pena perpetua della legislazione sulla dissociazione (al dissociato,
invece dell’ergastolo, si applicava una pena da 12 a 20 anni). Questa la prima domanda: “quale il
vero senso della pena perpetua?”. Dall’altro lato, rilevanza fu data all’aspetto culturale: non era
solo questione di stare dentro o fuori il perimetro della Costituzione, discutere di pena perpetua
significava anche comprendere la cultura alla quale risponde e della quale si fa espressione.

Gli scritti qui riprodotti furono pubblicati in Dei delitti e delle pene dello stesso anno del
convegno, il 1992. Nonostante 1’uscita di scena di Bricola dal progetto de La Questione
Criminale, la nuova rivista era rimasta riferimento per le voci critiche della penalita, riunite
attorno al suo cosmopolita fondatore, Alessandro Baratta, che non partecipd al convegno perché
impossibilitato. Quanto riassunto per introdurre questi secondi scritti classici sulla pena perpetua
(“passare dalle parole ai fatti”’) diviene evidente con lo scritto che apre il trittico.



Una introduzione alle forme e alle criticita della pena perpetua XLIX

2. 1l suo autore aveva da poco terminato il mandato di presidente della Corte costituzionale.
Nonostante questo (o proprio per questo) fece una relazione che non lasciava scampo alla pena
perpetua. Era Ettore Gallo. Di lui & giusto riportare almeno un minimo di conoscenza. Decise di
lasciare il Regio esercito e diventare partigiano. Fu catturato e torturato da una banda di
nazifascisti. Venne condannato a morte, ma 1’insurrezione di Padova riusci a salvargli la vita.
Liberata I’Italia, intraprese la carriera universitaria perché non era d’accordo con I’andamento
che stavano assumendo i processi intentati contro i fascisti. In ogni caso, non lascio la toga, e si
fece promotore di casi che spinsero a formidabili svolte entro la giurisprudenza costituzionale.
Dopo essere stato al CSM, venne eletto alla Corte costituzionale, e alla sua penna si devono
storiche decisioni. Venne duramente attaccato da Francesco Cossiga perché da presidente della
Consulta tenne un discorso a difesa della Costituzione, che il Capo dello Stato voleva stravolgere.
Proprio durante 1’esperienza al CSM ci fu il rapimento di Moro, e Gallo con Vassalli si
adoperarono nel cercare vie di uscita giuridicamente perseguibili (lo statista di Maglie chiese al
Vaticano di intercedere, come aveva fatto Pio XII proprio con Vassalli condannato a morte a
Regina Coeli, ma si approfondirono anche altre strade, guardando a casi simili tedeschi, cercando
la croce rossa internazionale, fino alla grazia ad alcuni terroristi).

Si dovrebbe continuare, ma tutto deporrebbe nello stesso senso: la relazione e quindi lo scritto
di E. Gallo rappresentano uno dei punti pit alti mai raggiunti in Italia in termini di opposizione
critica alla pena perpetua, motivata da ragioni costituzionali. Lo approfondisca attentamente il
lettore. Ne riporto solo il pensiero finale: “al piu si potra sostenere che talune provvidenze
intervenute nel corso dell’ultimo trentennio sono valse a renderne meno crudele 1’esecuzione, ma
resta ’intrinseco carattere disumano di una pena che pud non avere mai fine, se non con la fine
della vita”. L’ergastolo “deve essere ritenuto di per Sé stesso incompatibile con i principi
costituzionali di cui agli artt. 3, 1° comma, e 27, 1° ¢ 3° comma, della Costituzione”.

Intrinseco carattere disumano significa che la pena perpetua umana & una contraddizione
insostenibile, nonostante tutte le provvidenze intervenute.

3. Non meno radicale lo scritto seguente, di Luigi Ferrajoli, un raro esempio di pensatore
sistematizzante, il cui obbiettivo era quello di applicare alla pena perpetua le tesi esposte in
Diritto e ragione di tre anni prima. Dopo aver definito “vergognoso” I’ergastolo, & questo lo
scopo che I’autore si prefigge: dimostrare perché la pena perpetua contraddice radicalmente i
principi liberali-democratici del nostro ordinamento. Priva la vita, non solo la liberta: privazione
di futuro, uccisione della speranza, eliminazione dal consorzio umano, sia pure non in senso
fisico. Un ulteriore passaggio merita di essere riportato, anche perché 1’autore prima di essere
professore universitario é stato magistrato per quasi un decennio: € del tutto insostenibile dire che
I’ergastolo non crea problemi perché non ¢ piu ergastolo, e questo perché non si puod lasciare
I’ultima parola in mano ai giudici di sorveglianza, i quali useranno criteri per loro natura
discrezionali o peggio di pura casualitd, come 1’indulgenza o la severita.

La cancellazione dell’ergastolo ¢ un atto elementare di civilita, dice Ferrajoli. Un relitto del
passato, che non sara facile eliminare, in un paese (si fa profetico) che passa di emergenza in
emergenza. Pero serve crederci, per arginare la “cultura forcaiola”. In ogni caso, la pena massima
prevista resterebbe elevatissima: 30 anni. Questa la conclusione: “sara una battaglia difficile, ma
penso che ne varra comunque la pena”.

Aggiungo due note. Il problema del sostituto della pena perpetua & importante, ma non puo
diventare un ostacolo. Appare forse pit opportuno istituire una nuova pena sostitutiva, se si vuole
anche parzialmente bloccando i limiti temporali per accedere a benefici e misure, e questo per
sterilizzare gli effetti a cascata della pura e semplice sostituzione dell’ergastolo con la massima
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pena “non superiore a 30 anni” (questa la proposta che avanzo Elvio Fassone in Parlamento).
Vero che, se si escludesse il giudizio abbreviato, il quadro sarebbe meno problematico, non di
meno e un problema risolvibile, la vera questione ¢ la pena perpetua, non il sostituto.

Inoltre, nella riflessione di Ferrajoli si discute di uno dei temi piu rilevanti riguardanti la pena
perpetua, grazie al quale si riesce a discuterne in termini di incompatibilita rispetto al
costituzionalismo penale, inteso come limitazione del potere. Dire che non si pud lasciare
I’ultima parola alla magistratura di sorveglianza significa che il problema della pena perpetua non
sta a valle ma a monte: ci saranno giudici indulgenti e giudici severi, pertanto la questione non &
la pena perpetua con la liberazione condizionale giurisdizionalizzata, ma la pena perpetua in sé.

4. 1l terzo scritto & di Mereu, sempre tratto dalla relazione al convegno di Antigone. Non si
deve dimenticare la volonta di comunicare pubblicamente la contrarieta all’ergastolo, nella sala
dei gruppi, dinanzi alla presidente della Camera. Pochi mesi ci sara Capaci. Nessuno volle piu
fare dell’ergastolo una questione pubblica, almeno negli anni immediatamente successivi, fino
allo storico 30 aprile del 1998, quando il Senato discusse e approvo 1’abolizione dell’ergastolo.

Lo scritto di Italo Mereu, avverto il lettore, contiene una radicalissima critica a Beccaria, una
polemica che ’autore aveva gia innescato, anche in scritti di larga diffusione (ad esempio, La
morte come pena). La verita & che non voleva solo colpire ma affondare del tutto quello che
definisce il mito della dolcezza delle pene degli illuministi. Mereu era uno storico del diritto
penale la cui importanza & paragonabile a quella di Mario Sbriccoli e Mario Da Passano. Sapeva
perfettamente quello del quale parlava (a lui si deve la “riabilitazione” di Compagnoni, una
bellissima storia dell’intolleranza in Europa, impegnatissime prese di posizione per “vere”
riforme, che nascono da una “nuova” mentalita). Ma certamente il tono dello scritto & polemico,
forse un poco esagerato. In ogni caso, il lettore € quasi spiazzato, almeno quanto 1’autore, che
non si capacita di quanto sia stato erroneamente associato I’umanesimo all’illuminismo.

Non ci sono dubbi che, anche se i legislatori si fecero prendere la mano, lo sdoganamento
della pena perpetua era arrivato con Beccaria a livelli elevatissimi. Peraltro, il marchese si batté a
favore della pena perpetua anche come membro della giunta criminale di Leopoldo II, istituita
per la revisione del codice giuseppino, il primo codice penale per i territori asburgici. Una pena
perpetua corredata con sufficiente e ripetuta pubblicita, questa era la proposta in luogo della pena
di morte, da ammettersi solo per cospirazione contro lo stato.

Aggiungo: Beccaria scrisse il suo libriccino nel 1764 anche perché lesse con attenzione le
relazioni sul carcere che Alessandro Verri redasse pochi anni prima in qualita di “protettore dei
carcerati” per una influente congregazione, quella dei bianchi, una confraternita per 1’assistenza
dei carcerati presso le antiche prigioni milanesi della Malastalla.

Se la lettura di Beccaria da parte di Mereu € storicamente fondata e allo stesso tempo
moltissimo critica, un lavoro di Stefano Manacorda, per uscire dall’impasse (come poteva non
sapere che il surrogato della pena capitale era anche peggiore in termini di umanita?), si propone
di leggere Beccaria attraverso Michel Foucault. Il principio di umanita non importa che il reo sia
messo al centro del sistema punitivo, ma funziona come ponderazione e misura del potere di
punire. La dolcezza delle pene diviene il correlativo di una tecnica di potere. La pena perpetua &
la pena economica ideale: minima per colui che la subisce (suddivisa in tante particelle quanti
sono gli istanti che restano da vivere) e massima per colui che se la rappresenta. Insomma,
I’'umanita di Beccaria non include il punto di vista soggettivo del reo, non lo pone al centro
dell’impianto punitivo. E cosi la pena perpetua diviene “dolorosa coerenza” con i presupposti
storico-politici del suo agire intellettuale.
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5. L’ultimo scritto classico sulla pena perpetua che chiude la Sezione Il della Parte Prima é un
piccolo contributo di una grande persona. Parlare di Gozzini significa discutere della legge che
porta il suo nome, una svolta epocale nel nostro ordinamento (alla cui approvazione
contribuirono G. Vassalli e Marcello Gallo, relatore al Senato). Molti commenti, una continuita:
una legge fondamentale per tutti i detenuti, ergastolani compresi, dalla quale trapelava perd un
qualche disincanto rispetto alle reali capacita del carcere di adempiere alla funzione rieducativa.

L’articolo che si riproduce offre al lettore la possibilitd di comprendere I’atteggiamento di
Gozzini una volta apportate le riforme legislative. Lo dice sin dal titolo, ed ¢ il leit motiv dello
scritto: si puo essere favorevoli o contrari alla pena perpetua, “io mi schiero razionalmente dalla
parte del no”, ma quello che fa la differenza € inserire la questione ergastolo dentro un piu
generale ripensamento della questione pena. Esiste solo la reclusione o & tempo di pensare a tipi
diversi di pena, cominciando dal portare a pene principali talune di quelle che teniamo per
secondarie, come ’interdizione dai pubblici uffici e dalle professioni?

Queste parole chiudono I’articolo. Non a caso affida lo scritto a Il Ponte, la rivista della sua
Firenze, la rivista di Calamandrei, che dalla fondazione nel 1945 porta quel nome perché la citta
devastava dalle bombe doveva essere ricostruita, iniziando dai suoi ponti, luoghi di unione,
passaggio, attraversamento, speranza. Vicino a Giorgio La Pira e Giuseppe Dossetti, costituenti
tra i piu autorevoli, il dialogo sui piu diversi temi, carcere e pena compresi, € stata la cifra
dell’impegno di Gozzini in Senato nel corso di tre legislature, dal 1976 al 1989. Mi piace
ricordare che, appena dopo la sua scomparsa, la Casa circondariale di Firenze ha deciso di portare
il suo nome, un istituto che ¢ stato il primo in Italia a sperimentare la custodia attenuata.

XI. Gli scritti contemporanei

1. La Sezione Il della Parte Prima ricomprende scritti sulla pena perpetua pubblicati negli
ultimi anni dagli autori di questo libro. Coprono un periodo di tempo che va dal 2017 al 2023,
con I’eccezione di uno scritto del 1995. 11 criterio utilizzato per organizzarli ¢ contenutistico, con
qualche aggiustamento cronologico. In termini generali, si & selezionato (altri scritti degli autori
sono facilmente recuperabili, anche in rete), si & sposata 1’idea della collegialita interdisciplinare
(dentro le “materie giuridiche™) e, infine, il lettore potra valutare il comune metodo impiegato,
storico-positivo. Non mancano le osservazioni critiche, ma stanno insieme a riflessioni
costruttive. L’intera Sezione III pud paragonarsi ad una ghirlanda di scritti che si intrecciano tra
di loro, non poche volte richiamandosi. In fin dei conti, lo stesso si pud dire per I’intero libro: una
silloge di contributi che non aspettavano altro che di essere messi insieme, introdotti e dati in
pasto al lettore, al quale spetta 1’ultima parola sul risultato ottenuto.

2. | primi due scritti sono di Cristina Danusso e rappresentano ad oggi la pitu completa analisi
storica della pena perpetua. In primo luogo, rispetto alla sua evoluzione (insieme alla pena di
morte) dal periodo liberale al fascismo e, in secondo luogo, in riferimento al dibattito prima in
Assemblea Costituente e dopo nello storico 1956, una volta espressasi la Cassazione nel senso
del respingimento della questione di costituzionalita. Anno mirabilis, il 1956, uno dei piu
importanti dell’intera storia recente (italiana) della pena perpetua.

3. Segue uno scritto di Emilio Dolcini che fa il punto sulla quesitone ergastolo, bipartendo in
due le osservazioni, anticipate da un paragrafo di lessico minimo. La prima grande parte del
lavoro inizia con I’analisi del codice Rocco, prosegue con il commento alle prime riforme
legislative e agli iniziali interventi della Consulta, offre al lettore una (importante) raccolta delle
proposte di riforma del codice penale per quanto riguarda la pena perpetua, e si chiude con
I’analisi della prassi e della situazione entro i paesi membri del Consiglio d’Europa. La seconda
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parte ¢ dedicata all’ergastolo ostativo, e si ripercorrono le tappe di un percorso accidentato, in
riferimento alla giurisprudenza costituzionale e ai primi passi mossi da un legislatore
recalcitrante. Lo scritto contiene una ricchissima bibliografia di sette pagine, ad oggi I’elenco
bibliografico sulla pena perpetua piul esteso che si possa trovare.

4. Prima degli scritti di commento ai piu recenti sviluppi giurisprudenziali riguardanti
I’ergastolo ostativo, il lettore potra consultare un lavoro di Marco Ruotolo sulla incostituzionalita
della pena perpetua nel caso di minorenni al momento del reato. Uno scritto che parla del
passato, del presente e del futuro. Radiografa la sentenza del 1994, una additiva di garanzia, presa
dopo che un monito al legislatore restd inevaso. Suggerisce di leggere la decisione della Corte in
un’ottica di realizzazione di un sistema penale minorile senza necessariamente il ricorso alla
pena. Infine, I’autore prende 1’occasione per dire chiaramente che non si pud accettare di
discutere della pena perpetua solo rispetto alle modalita con le quali & eseguita.

5. Seguono tre scritti consecutivi, incentrati sull’ordinanza n. 97 del 2021 della Corte
costituzionale. Il primo & di Dolcini, e discute di eufonie, dissonanze e prospettive inquietanti,
per dire che quella ordinanza contiene passaggi convincenti e altri meno: una ordinanza che
appare come un ampio e prolungato crescendo, al quale segue un inopinato pianissimo, lasciando
sul tappeto problemi che inquietano I’osservatore.

Il secondo ¢ di Andrea Pugiotto, il quale suggerisce di leggere altrimenti 1’ordinanza n. 97, in
termini di politica del diritto. Se, per un verso, segna una sorta di vittoria postuma e meritata di
Alessandro Margara, per un altro verso si deve inquadrare soffermandosi su quella campagna di
intimidazione culturale rivolta alla Corte. Poteva andare peggio, sostiene 1’autore, che non dubita
che il processo-giudizio e il processo-percorso avrebbero portato alla cancellazione della pena
perpetua ostativa dal nostro ordinamento.

Chiude il trittico uno scritto di Ruotolo, il testo predisposto per un’audizione presso la
Commissione parlamentare antimafia, desiderosa di comprendere il possibile seguito
dell’ordinanza n. 97. Dopo aver messo le mani avanti, sottolineando che la riforma del regime
ostativo non ¢’entrava nulla con il 41bis, e quindi sperando che non si confonda ulteriormente
I’opinione pubblica, I’autore si confronta con la eventuale modifica della competenza in materia
di benefici e misure alternative (circolava la malsana idea di accentrare tutto al tribunale di
sorveglianza capitolino), suggerisce di distinguere dentro 1’art. 4bis tra i reati di mafia e tutti gli
altri e nei primi anche tra partecipi ed estranei e insiste sulla necessita di mantenere la
collaborazione impossibile, irrilevante, inesigibile.

6. Segue un altro trittico di scritti che commentano pit da vicino gli ultimi scampoli di
esistenza dell’ergastolo ostativo. Pugiotto si sofferma sulla decisione della Corte costituzionale di
dare ulteriori sei mesi di tempo al Parlamento, dopo i dodici gia concessi dall’ordinanza n. 97.
L’ordinanza n. 122/2022 non ha eguali nella storia della giurisprudenza costituzionale: il rinvio
del rinvio & un “arresto cardiaco” della legalita costituzionale, che prolunga ulteriormente
(indebitamente) la detenzione dei tanti ergastolani ostativi costretti in un “prolungato limbo
carcerario”. Il rinvio, nato come tecnica decisoria, diviene tattica decisoria.

Riottosa la Corte a dichiarare e non solo accertare 1’incostituzionalita dell’ergastolo ostativo,
semplicemente incapace il Parlamento di fare il suo mestiere, nella never-ending story decide di
intervenire il Governo, che approva il decreto legge 31 ottobre 2022, n. 162, una settimana prima
della scadenza dei sei mesi che la Corte aveva concesso, dopo I’iniziale anno. Se si parte da Viola
vs. Italia, definitiva il 7 ottobre del 2019, il nostro ordinamento ha impiegato tre anni di tempo
per cancellare la pena perpetua ostativa, e non perché era una delle tante possibilita di procedere.
Tre anni sono tanti, per un ergastolano ostativo impossibili da comprendere, e non solo per lui.
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Dolcini analizza ’intervento governativo: critica la scelta della decretazione d’urgenza e Si
sofferma sulle modifiche procedurali e sostanziali, compresa la riforma della competenza a
decidere sui permessi premio e il lavoro all’esterno. Preoccupanti sono le nuove previsioni
riguardanti la liberazione condizionale e la liberta vigilata, che passano per gli ergastolani ostativi
non collaboranti, rispettivamente, da 26 a 30 anni e da 5 a 10 anni. La conclusione ¢ sferzante: il
Governo ha voluto neutralizzare piu che attuare gli argomenti del giudice costituzionale.

Ad oggi, mentre scrivo, non vi e stata ancora alcuna sentenza della Cassazione in merito al
divieto di retroattivita di quelle due modifiche in peius che incidono profondamente su quantita,
qualita e natura della pena. Non ho dubbi a proposito, e speriamo non serva una decisione del
giudice di legittimita. Se dovesse servire, la Consulta & stata chiara, anche sulla liberta vigilata
che si deve leggere insieme alla liberazione condizionale.

Lo scritto di Davide Galliani commenta sempre il decreto legge del 2022 e si prefigge uno
scopo: evidenziare i dubbi di costituzionalita non manifestamente infondati, con il dichiarato
intento di suggerire al Parlamento alcune modifiche da apporre in sede di conversione, al fine di
evitare censure di incostituzionalita. Questi i dubbi: il trasferimento di competenza dal magistrato
al tribunale di sorveglianza, anche in termini di conseguenze sui collaboratori di giustizia e sulle
impugnazioni del pubblico ministero (trasferimento in sede di conversione eliminato); I’aumento
degli anni da scontare in liberta vigilata e per la liberazione condizionale, entrambi non pensati
nel 1991 quando ’ostativita € nata, ed era una ostativita relativa (il legislatore della conversione
non ha modificato sul punto, e nessuna disposizione esplicita sul divieto di retroattivita e stata
inserita); I’eliminazione della collaborazione impossibile, inesigibile, irrilevante, in aperta
violazione del principio di eguaglianza (in sede di conversione il Parlamento e tornato in parte
sui propri passi); 1’esplicito divieto di accordare benefici e misure ai detenuti al regime detentivo
speciale di cui all’art. 41bis: un decreto ministeriale pud escludere cid che dovrebbe essere
escluso da un giudice? (sul punto la conversione ha confermato il decreto legge); infine,
I’adempimento delle obbligazioni civili e la riparazione pecuniaria, chieste sempre, non solo per
la liberazione condizionale (il Parlamento ha confermato).

7. In questo burrascoso periodo alla Consulta non ¢ giunto solo I’ergastolo ostativo. Il
legislatore, cocciuto e testardo, € riuscito ad escludere il giudizio abbreviato in riferimento ai
reati punibili con la pena perpetua. Il caso € giunto alla Corte, che con la sentenza n. 260 del
2020 se ne € occupata.

Francesco Palazzo svolge un’analisi a tutto tondo della decisione, motivatissima per la
delicatezza del problema ed anche perché conferma il cambio di passo e di stile nel controllo di
costituzionalita delle leggi penali. Riassunti i termini del problema, discusso della natura,
sostanziale e processuale, del rito abbreviato, lo scritto non cela talune critiche al come la
quaestio era stata formulata, insofferente al profilo sostanziale dell’esclusione del giudizio
abbreviato, ma criticando ’esclusione sul piano processuale. Anzi, il punto € proprio questo: il
legislatore mostra (da tempo) un favor repressivo, figurarsi se non fosse andato a compimento il
progetto (da tempo) coltivato di escludere dal rito abbreviato i reati punibili con la pena perpetua;
allo stesso tempo, perod, sulla pena perpetua cresce un fronte sfavorevole, favorevole alle
soluzioni utili ad evitarlo. Per questo, ’autore sostiene che i giudici a quibus dovevano sollevare
la questione sulla pena perpetua in sé, imperniata attorno al tema della proporzionalita. Non
averlo fatto ha dato la possibilita alla Corte di svolgere in modo coerente le sue argomentazioni:
non ¢ ’esclusione del giudizio abbreviato cio che i remittenti contestano, ma I’ergastolo, pertanto
le questioni di costituzionalita, per come sollevate, non potevano che respingersi.
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Il commento, aderendo alla soluzione offerta dalla Corte, sostiene che, in ogni caso, per la
buona salute del sistema una legislazione anticostituzionale nelle sue ispirazioni di fondo é piu
pericolosa di puntuali disposizioni francamente incostituzionali. Questo perché la prima &
difficilmente censurabile dal giudice delle leggi, in un modo o nell’altro costretto ad arrestarsi di
fronte alla discrezionalita legislativa. Qualora la Corte decidesse di allargare il suo intervento, a
guadagnarne sarebbe lo spirito costituzionale del sistema, non di meno bisognerebbe anche
considerare la questione degli effetti del trascinamento della Corte nel campo del politicamente
opinabile. Del resto, I’autorevolezza dei giudici costituzionali dipende non solo ma in misura
rilevante dalla loro sapiente saggezza.

8. Chiude gli scritti di commenti alle sentenze della Corte quello di Pugiotto, riguardante
I'ultimo (ad oggi) intervento del giudice costituzionale in materia di rapporto tra la non
collaborazione e la collaborazione impossibile, irrilevante, inesigibile. La sentenza n. 20 del 2022
e molto chiara: non si possono paragonare le due situazioni, diversamente da quanto aveva
sostenuto il giudice a quo. Una cosa & la persona che puo collaborare ma non lo fa, altra la
persona che non puo collaborare benché avrebbe anche voluto farlo. La conclusione si indirizza
alle aule parlamentari, in quel momento alle prese con la riforma dell’ergastolo ostativo: risulta
“davvero incomprensibile” la volonta di abrogare la collaborazione impossibile, irrilevante,
inesigibile, anche per via di quanto detto proprio dalla sentenza n. 20. In ogni caso, non bisogna
smettere di guardare la luna invece del dito, quindi il traguardo dovra essere quello della
eliminazione dello stesso doppio binario, perché (e I’autore ricorda 1’ultimo scritto pubblicato in
vita da Valerio Onida) sta fuori dalla Costituzione una logica di tipo militare, che considera
pedine di un esercito le persone che hanno a che fare con reati, pene e percorsi di recupero.

Una chiosa. Al momento in cui scrivo, in alcuni casi la magistratura di sorveglianza chiede la
dimostrazione della collaborazione impossibile, irrilevante, inesigibile, anche a fronte di un
detenuto del quale si & evidenziato il pieno distacco dalle logiche criminali e un positivo percorso
trattamentale. Non significa che la riforma del regime ostativo non & servita a nulla, casomai &
sintomo di quanto la sorveglianza senta il fiato sul collo di una opinione pubblica informata al
“buttare via la chiave”, colpevoli certi giornali e giornalisti che alimentano ingiustificate paure e
logiche emergenziali da fine del mondo.

9. Gli ultimi due scritti della Sezione 111 della Parte Prima sono di Galliani e ricostruiscono lo
stato dell’arte in materia di pena perpetua dapprima nella giurisprudenza costituzionale e dopo in
un’analisi di diritto costituzionale penale comparato riguardante tutti gli Stati e i territori al
mondo. Il primo scritto, dopo aver ricapitolato la prima stagione della giurisprudenza
costituzionale sugli scopi della pena (dalla polifunzionalita eclettica a quella dialogica), si
concentra sulla proporzionalita, e se ne vagliano gli sviluppi giurisprudenziali rispetto alle pene
fisse. Cosi si arriva a commentare il pit recente trittico di decisioni, tutte di straordinario
significato perché direttamente o indirettamente riguardanti la pena che per definizione urta
contro la proporzionalita, la pena perpetua. Oltre alla sentenza n. 260 del 2020, come detto
sull’esclusione del giudizio abbreviato per i reati punibili con I’ergastolo, ci si sofferma sulla n.
66/2023, in materia di automatica e fissa liberta vigilata per tutti gli ergastolani (forse, una
occasione mancata, ma che potra tornare utile comunque) e sulla n. 94/2023, che elimina dal
nostro ordinamento tutte le ipotesi di pena perpetua indefettibile/obbligatoria, una summa del
pensiero del giudice costituzionale sul triangolo rieducazione, senso di umanita e proporzionalita.

Il secondo scritto presenta per la prima volta in Italia un dettagliato resoconto sullo stato
dell’arte dell’ergastolo in tutti gli Stati e i territori al mondo. Preceduto da una parte introduttiva
e di chiarimento metodologico, lo scritto permette al lettore di scorrere quali Stati ad oggi hanno
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abrogato I’ergastolo e quali lo mantengono con e senza la possibilita domandare la liberazione
condizionale. Con una battuta, il paradiso, il purgatorio, I’inferno. Il trend & chiaro: in pochi
hanno abrogato la pena perpetua, ma dei tanti mantenitori solo la minoranza non permette di
domandare la liberazione condizionale. Durante il percorso argomentativo 1’autore si confronta
con la giurisprudenza delle corti internazionali in materia di ergastolo, da Norimberga fino alla
Corte Penale Internazionale, nonché con quella della Corte di Strasburgo, criticandone la
distinzione tra riducibilita de jure e de facto dell’ergastolo. Il contributo é figlio di una
collaborazione tuttora in corso con il maggiore studioso al mondo della pena perpetua, Dirk Van
Zyl Smitt, emerito di diritto penale comparato e internazionale presso I’Universita di Nottingham
(UK), il quale, per dirne una, ha offerto un contributo straordinario in Vinter vs Regno Unito.

XI1. Documentazione

1. La Parte Seconda del libro, ospitata on line, & dedicata alla documentazione. Se il lettore la
sommasse a quella riportata nei due precedenti libri il risultato sarebbe quello di avere un
completo ed esauriente quadro di riferimento giurisprudenziale in materia di pena perpetua. In
ogni caso, in questo libro sono riportate anche alcune decisioni che, non direttamente attinenti
alla pena perpetua, hanno senza dubbio rilevanza indiretta.

In ordine, per come compaiono nella documentazione. 1) La sentenza della Cassazione del
2019 sull’applicabilita anche agli ergastolani dei rimedi previsti dall’art. 35ter dell’ordinamento
penitenziario, in particolare della riduzione di pena in forma specifica, un giorno ogni otto
detenuti in modo inumano e degradante. 2) La sentenza n. 32 del 2020 della Corte costituzionale,
la quale rappresenta un fondamentale punto di svolta in tema di divieto di retroattivita di
modifiche in peius che incidono su quantita, qualita e natura della pena: in materia di permessi
premio e lavoro all’esterno si ammettono modifiche retroattive in peius, precluse invece per
I’affidamento in prova al servizio sociale, la detenzione domiciliare nelle sue varie forme, la
semiliberta e la liberazione condizionale. Quello che fa la differenza é la distinzione tra il
“dentro” e il “fuori” dal carcere. 3) Inoltre, trova spazio una ulteriore sentenza della Cassazione,
del 2021, che costituisce un esempio di come il giudice di legittimita rigetta la questione di
costituzionalita dell’ergastolo. Si consideri che la Consulta sull’art. 22 del codice penale si ¢
espressa nel nostro paese una e soltanto una volta, nel 1974, se si esclude la pronuncia sui minori
al momento del reato. Si pud fare una piccola promessa al lettore: non passeranno altri 50 anni.
Certezze non se ne possono dare, dubbi non manifestamente infondati una serie.

Poi € la volta di tre interventi della Consulta, riguardanti 1’ergastolo ostativo. In ordine: 4) la
prima ordinanza di rinvio al Parlamento (n. 97 del 2021), 5) la seconda che rinnova il primo
rinvio (n. 122 del 2022) e 6) la terza, dopo I’intervento con decreto legge del Governo, che
restituisce al giudice a quo gli atti per ius superveniens (n. 227 del 2022). A questa terna si deve
aggiungere 7) una quarta sentenza che riportiamo, con la quale la Cassazione nel 2023 rinvia a
sua volta al Tribunale di sorveglianza per valutare il soddisfacimento o meno delle nuove
condizioni per accedere ai benefici e alle misure. Vedremo come andra a finire, se mai finira.

Seguono poi 8) la sentenza del giudice delle leggi in materia di collaborazione impaossibile,
irrilevante e inesigibile (n. 20 del 2022) e 9) una sentenza della Cassazione, del 2021, con la
quale il giudice di legittimita interpreta bene il funzionamento degli oneri di allegazione, una
volta caduta la presunzione assoluta, anche se al tempo solo per i permessi premio.

La Corte costituzionale ritorna protagonista con il trittico di sentenze che affrontano,
direttamente o indirettamente, la questione pena perpetua: 10) la n. 260 del 2020 sull’esclusione
del giudizio abbreviato per i reati punibili con la pena perpetua, 11) la n. 66 del 2023 in tema di



LVI Davide Galliani

liberta vigilata fissa e automatica per gli ergastolani e, infine, 12) la n. 94 del 2023 sulla pena
perpetua indefettibile/obbligatoria (caso Cospito).

Ultima decisione riportata della Consulta & la 13) coraggiosa sentenza n. 197 del 2023, in
tema di divieto di prevalenza delle attenuanti generiche e della prevaricazione in caso di omicidio
aggravato dall’essersi compiuto in contesti domestici o entro relazioni affettive. Uno dei campi
piu importanti nei quali prende corpo la pena perpetua.

Infine, 14) chiude il libro una recente sentenza della Cassazione, del 30 novembre 2023, in
materia di estradizione, nel momento in cui € chiesta alla Spagna ed & intervenuta la riforma
legislativa riguardante 1’ergastolo ostativo.

Una decisione significativa, che meriterebbe di essere inquadrata in uno scenario piu
generale, entro il quale valutare il recentissimo overrule verificatosi presso la Corte di
Strasburgo, la quale in Sanchez-Sanchez vs Regno Unito ha ribaltato un suo precedente (Trabelsi
vs Belgio), da sempre pesantemente osteggiato nel Regno Unito. La Corte lascia aperti una serie
di problemi che in questo libro non si potevano indagare. Troppo recente I’intervento del giudice
alsaziano, I’impegno & tornarci presto, anche perché della questione potra essere nuovamente
investita la Grande Camera.

Posso solo dire che il nuovo test messo a punto dalla Corte in Sanchez-Sanchez spezza in due
la fase di valutazione rispetto all’estradizione verso paesi terzi. Prima serve provare che vi & un
“real risk” di essere condannati alla pena dell’ergastolo senza possibilitd di accedere alla
liberazione condizionale e solo dopo, una volta superato il primo test, si deve argomentare circa
la violazione dell’art. 3. Dato che il primo test & difficilissimo da superare (un’attenuante, un
accordo, molte evenienze potrebbero scongiurare I’ergastolo senza condizionale), I’auspicio ¢
che la Corte possa tornare sul punto, senza farsi troppo influenzare dalla diplomazia e quindi
dalla politica. Vero che il Regno Unito & un paese importante per la Convenzione, ma € anche
vero che gli standard di tutela non si possono abbassare solo per calcoli di natura politica, entro i
quali i ragionamenti giuridici evaporano. Piu di questo qui non si pud dire, se non che
all’occorrenza si tornerd di certo ad usare quello straordinario strumento che permette agli
studiosi di farsi amici delle corti.

XI11. Nota bibliografica
Premetto una serie di libri che hanno valenza generale, in ordine cronologico.

A) Sull’ergastolo: S. ANASTASIA e F. CORLEONE, a cura di, Contro [’ergastolo. Il carcere a vita, la
rieducazione e la dignita della persona, con uno scritto di Aldo Moro, Ediesse, Roma, 2009; S. ANASTASIA,
F. CorLEONE, A. PuGIOTTO, a cura di, Contro gli ergastoli, prefazione di Valerio Onida, Futura, Roma,
2021 (in appendice scritti di Papa Francesco, Aldo Moro, Salvatore Senese e Aldo Masullo).

B) Sull’ergastolo ostativo: C. MusuMEcl, A. PucloTTo, Gli ergastolani senza scampo. Fenomenologia e
criticita costituzionali dell’ergastolo ostativo, prefazione di G. Silvestri, con un’appendice di D. Galliani,
Editoriale Scientifica, Napoli, 2016 (un libro depositato alla Corte di Strasburgo come allegato al ricorso
Viola vs Italia), E. DoLCINI, E. FASSONE, D. GALLIANI, P. PINTO DE ALBUQUERQUE, A. PuGloTTO, Il diritto
alla speranza. L’ergastolo nel diritto penale costituzionale, prefazione di M. Palma, Giappichelli, Torino,
2019, G. BRUNELLI, A. PuGloTTO, P. VERONESI, a cura di, Per sempre dietro le sharre? L'ergastolo ostativo
nel dialogo tra le Corti, in Forum di Quaderni Costituzionali, 2019, E. DOLCINI, F. FIORENTIN, D. GALLIANI,
R. Maal, A. PucioTTo, Il diritto alla speranza davanti alle corti. Ergastolo ostativo e articolo 41-bis,
prefazione di F. Palazzo, Giappichelli, Torino, 2020, G. BRUNELLI, A. PuGloTTO, P. VERONESI, a cura di, Il
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fine e la fine della pena. Sull’ergastolo ostativo alla liberazione condizionale, in Forum di Quaderni
Costituzionali, 2020 e S. GRIECO, S. SCALERA, a cura di, Verso il superamento dell’ergastolo ostativo?,
Edizioni Universita di Cassino, Cassino, 2020.

C) Suggerisco anche due collane. Una Diritto penitenziario e Costituzione dello European Penological
Center dell’Universita Roma-Tre, pubblicata da Editoriale Scientifica, Napoli. Dal 2014 sono usciti
diciassette volumi. Oltre a Gli ergastolani senza scampo, riportato sopra (lett. b), v. E. PERUCATTI, Perché
la pena dell’ergastolo deve essere attenuata, Documenti-Polemiche-Esperienze. Nuovi orizzonti
dell’esecuzione penale, presentazione di M. Ruotolo, S. Costa, L. Castellano, C. Cantone, P. Gonnella,
2021. L’altra collana ¢ frutto della collaborazione tra la Societa della Ragione e I’editore Futura|Ediesse.
Dal 2009 sono usciti nove volumi. Oltre a Contro I’ergastolo e a Contro gli ergastoli riportati sopra (lett. a),
v. F. COrRLEONE € A. PuclioTTO, Il delitto della pena. Pena di morte ed ergastolo, vittime del reato e del
carcere, 2021.

D) In riferimento ai giuristi richiamati nel testo, invito il lettore a consultare la rispettiva voce nel
Dizionario Biografico dei Giuristi Italiani, XII-XX secolo, Diretto da |. BiroccHI, E. CORTESE, A.
MATTONE, M.N. MILETTI, 2 voll., il Mulino, Bologna, 2013, 2285 pp., composto da 2159 voci, redatte da
699 autori, le prime riguardanti giuristi dell’eta medievale (XII-X sec., 324 voci), dell’eta moderna (XI-XII1
sec., 628 voci) e dell’eta contemporanea (XIX-XX sec., fino al 31 dicembre 2010, 1207 voci). L’acronimo
invalso ¢ DBGI.

Si riportano quasi esclusivamente le opere utilizzate nel testo.
Paragrafo |

2. L’immagine del “penalista senza frontiere” & in M. PiSaNI, Giuristi contemporanei, Il Piccolo
Torchio, Novara, 2019, p. 124. Nel libro i ritratti di Delitala, Sabatini, Bellavista, Galli, Nuvolone, Bricola,
Pisapia, Leone, Pedrazzi, Mauro, Vassalli, Ricci, Grevi, Conso, Marinucci e Bassiouni, nonché scritti di
Pisani sulla pena di morte. Dell’autore v. anche ID., La pena dell’ergastolo, in Rivista italiana di diritto e
procedura penale, 2/2016, pp. 575 ss. Il discorso di inaugurazione dell’anno accademico 1956/1957
dell’Ateneo pavese, tenuto in Aula Magna il 6 novembre 1956, & P. NUvOLONE, Norme penali e principi
costituzionali, in Giurisprudenza costituzionale, 1/1956, pp. 1253 ss. Dello stesso autore, per quel periodo,
v. ID., Le leggi penali e la Costituzione, Giuffre, Milano, 1953. Condivido le preoccupazioni recentemente
esposte in M. LuciaNi, Ogni cosa a suo posto, Giuffre, Milano, 2023. Per I’immagine dei “raccontini” v.
M.S. GIANNINI, Diritto amministrativo, in Cinquanta anni di esperienza giuridica in Italia, Messina-
Taormina 3-8 novembre 1981, Giuffre, Milano, 1982, p. 377, un libro nel quale compaiono le relazioni
all’omonimo convegno, grazie al quale si pud comprendere lo stato della cultura giuridica a tre decenni
dall’entrata in vigore della Costituzione (qualche esempio: della storia del diritto italiano ne parlo E.
Cortese, del diritto costituzionale L. Elia, del diritto civile R. Nicolo, del diritto penale G. Vassalli, del
diritto processuale penale G. Conso, del diritto comparato G. Gorla, e la relazione conclusiva fu di F.
Santoro-Passarelli).

3. Sul senso con il quale ¢ impiegato “accademico” nelle sentenze V. S. SEMINARA, Divagazioni sulla
nozione di accademia, in DPC, 4 ottobre 2018. Per il riferimento che chiude il paragrafo v. M. DOGLIANI,
Introduzione al diritto costituzionale, il Mulino, Bologna, 1994, p. 7.

Paragrafo Il

1. Sulla scelta del metodo v. N. BoBBlo, Teoria generale del diritto, Giappichelli, Torino, 1993 e sul
giurista torinese v. almeno M. G. LosaNo, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, Carocci, Roma, 2018.
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Sulla scienza e la storia della scienza v. N. IrRTI, Autobiografia giuridica (2007), in Storia di una ricerca.
Natalino Irti, a cura di L. Gatt e R. Montinaro, Giappichelli, Torino, 2023, p. 6. Sul profondo e sicuro nella
storia v. M. BLOCH, | re taumaturghi, prefazione di J. Le Goff, con un Ricordo di March Bloch di L. Febre,
Einaudi, Torino, 1989, p. XVIII. Di Paolo Grossi v. almeno due volumi: la sua autobiografia culturale (P.
GRossl1, Uno storico del diritto alla ricerca di se stesso, il Mulino, Bologna, 2008) e uno dei tanti
capolavori: Ip., Scienza giuridica italiana. Un profilo storico 1860-1950, Giuffre, Milano, 2000. Vedi poi
G. AzzaRITI, Il costituzionalismo moderno pud sopravvivere?, Laterza, Roma-Bari, 2013, p. 171 e D.
PuLITANO, Garantismo penale e potere di punire, in Enciclopedia del diritto, Tematici, vol. V, Potere e
Costituzione, Giuffre, Milano, 2023, p. 189.

Paragrafo IV

2. Sulla proporzionalitd v. F. VIGANO, La proporzionalita della pena. Profili di diritto penale e
costituzionale, Giappichelli, Torino, 2021.

3. Sul Bene e il Male che crescono contemporaneamente e secondo lo stesso movimento v. F. STELLA,
La giustizia e le ingiustizie, il Mulino, Bologna, 2006. Sul nesso pena di morte e violenza v. P. COSTA, La
pena di morte, fra sovranita e diritti: a proposito di due libri recenti, in Condanna a una pena, condanna di
una pena, a cura di M. P. Geri, Historia et ius, 2022.

4. Sulla visione vetero-testamentaria dietro alla pena perpetua v. G. MARINUCCI, Politica criminale e
riforma del diritto penale, in Jus, 4/1974, pp. 463 ss. La bellissima frase di Elvio Fassone si trova in uno
scritto in corso di pubblicazione: v. E. FASSONE, Il mestiere di giurista e la dignita umana, in D. Galliani, I
mestiere di giurista. Riflessioni e conversazioni, Franco Angeli, Milano e, comunque, v. ID., Fine pena: ora,
Sellerio, Palermo, 2015. Finalmente, é stata tradotta la filosofia del diritto di G. RADBRUCH, Filosofia del
diritto (1932), Giuffre, Milano, 2021. Per la definizione dell’ergastolo come “pena camaleontica”, che
cambia radicalmente pelle ovvero natura, una vera e propria “nuova tipologia di pena” v. G. Cocco,
Ergastolo “liberale” versus filantropismo “anticomunitario”. Cenni sul diritto della comunita politica di
resistere alla criminalita tirannica — | parte, in Responsabilita civile e previdenza, 5/2022, p. 1429 (e poi la
Il parte, ivi, 6/2022, pp. 1768 ss.).

Paragrafo V

2. Sui “sepoltura vivorum” v. L. GARLATI, Sepolti vivi. Il carcere al tempo delle Pratiche criminali: riti
antichi per funzioni nuove, in Diritto Penale Contemporaneo, 4/2017, pp. 12 ss. Una convincente storia del
carcere, non distinguibile dalla storia della pena perpetua, per come la intendiamo oggi, € di R. CANOsA — 1.
COLONNELLO, Storia del carcere in Italia dalla fine del Cinquecento all’Unita, sapere 2000, Roma, 1984.

Paragrafo VII

1. Per la recente voce sull’ergastolo v. S. SANTARELLI, Ergastolo, in Dizionario di diritto pubblico,
diretto da S. Cassese, vol. 11, Giuffre, Milano, 2006, pp. 2240-2243.

2. Sul canone eclettico v. lo scritto fondativo di L. LAccHE, Il canone eclettico. Alla ricerca di uno
strato profondo della cultura giuridica italiana dell’Ottocento, in Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno, 39 (2010), pp. 153 ss., mentre sul contributo di Lucchini al codice Zanardelli v.
M. SBRICCOLLI, 1l diritto penale liberale. La “Rivista Penale” di Luigi Lucchini (1874-1900) (1987), ora in
ID., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Tomo Il, Giuffré, Milano,
2009, p. 932 (inutile dire che i due tomi di Sbriccoli sono indispensabili sull’evoluzione del penale).



Una introduzione alle forme e alle criticita della pena perpetua LIX

3. Sulla enciclopedia diretta prima da Mancini e dopo da Pessina v. A. MAZZACANE, P. SCHIERA, a cura
di, Enciclopedia e sapere scientifico. Il diritto e le scienze sociali nell’Enciclopedia giuridica italiana, il
Mulino, Bologna, 1990 (per il paragone con le grandi esposizioni universali v. A. MAzzACANE, Nota
introduttiva, ivi, p. 10). Si v. poi O. DE NAPOLLI, Storia della deportazione penale nell’Italia liberale (1861-
1900), Laterza, Roma-Bari, 2024 e M. BELTRANI SCALIA, La deportazione, Tipografia Artero e Comp.,
Roma, 1874 (il libro, di 132 pp., € in realta un articolo dal medesimo titolo apparso nella Rivista di
discipline carcerarie dello stesso anno). Il commento al Regolamento del 1891 € in G. NEPPI MODONA,
Carcere e societa civile, in Storia d’Italia, Volume quinto, | documenti, 2, Einaudi, Torino, 1973, p. 1913,
uno scritto che ogni persona interessata alla questione carcere deve leggere.

4. Sui giuristi e il fascino del regime v. I. BIROCCHI e L. LOSCHIAVO, | giuristi e il fascino del regime
(1918-1925), RomaTre-Press, Roma, 2015 e poi i due stupendi contributi di T. PADOVANI, Lezione
introduttiva sul metodo nella scienza del diritto penale, in Criminalia, 2010, p. 232 e M. GALIzIA, Profili
storico-comparativi della scienza del diritto costituzionale, in Archivio giuridico Filippo Serafini, 1-2/1963,
p. 103.

9. Sull’impresa della Enciclopedia del Diritto al pari di una scuola v. I. BIroccHI, Cose di casa: al
tempo di Calasso e un poco oltre, in Storici del diritto allo specchio. Sei racconti contemporanei, a cura di
I. Birocchi, P. Caroni, ETS, Pisa, 2022, p. 46.

12. Sui dati relativi agli ergastoli e le liberazioni condizionali v. S. MARIETTI, “L ergastolo in Italia non
esiste”. I numeri di un pregiudizio, in Contro gli ergastoli, a cura di S. Anastasia, F. Corleone, A. Pugiotto,
prefazione di V. Onida, Futura, Roma, 2021, 93 ss.

Paragrafo IX

1. Sui giuristi della transizione costituzionale v. F. PALAzZO, Aldo Moro giuspenalista, in Cassazione
penale, 2024 (in corso di pubblicazione). Sul “manipolo” di giuristi che si riunirono intorno a Calamandrei
dinanzi alla Consulta nella sua prima storica udienza si v. G. VASSALLI, Testimonianza, in Giornale di
storia costituzionale, 1/2006, pp. 56 ss. Sulla sua figura v. F. PALAZZ0, a cura di, Giuliano Vassalli, Laterza,
Roma-Bari, 2010. Di recente, G. DoDARO, Giuliano Vassalli tra fascismo e democrazia. Biografia di un
penalista partigiano (1915-1948), Giuffre, Milano, 2022. Le memorie della prima udienza della Corte
costituzionale sono in L. CasINI, a cura di, La prima sentenza della Corte costituzionale: le memorie
processuali, in Rivista trimestrale di diritto pubblico, 1/2006, pp. 13 ss. L’immagine del CLN della scienza
costituzionalistica, riunitasi attorno a Giurisprudenza costituzionale, si trova in L. ELIA, Diritto
costituzionale, in Cinquanta anni di esperienza giuridica in Italia, Messina-Taormina 3-8 novembre 1981,
Giuffré, Milano, 1982, p. 356 (e ora in ID., Costituzione, partiti, istituzioni, a cura di M. Olivetti, il Mulino,
Bologna, 2009, pp. 317 ss.). Uno dei primi scritti di diritto del lavoro in un’ottica costituzionalmente
orientata: C. SMURAGLIA, La Costituzione e il sistema del diritto del lavoro, Feltrinelli, Milano, 1958 (con
Olivia Bonardi, sua allieva, stiamo ripubblicandone le opere con la Milano University Press: sono previsti
15 volumi, ad oggi sono usciti i primi due, nel 2024: 1, La vita e le opere, Il. La Costituzione e il sistema del
diritto del lavoro, e questo secondo ¢ la ristampa della sua prima monografia del 1958). La tensione verso la
de-specializzazione dei penalisti (in un discorso pit ampio) si trova in G. FIANDACA, Rocco: é plausibile
una de-specializzazione della scienza penalistica?, in Criminalia, 2010, pp. 179 ss., del quale v. il
multidisciplinare ID., Punizione, il Mulino, Bologna, 2024. Le due bellissime descrizioni del diritto penale e
del diritto pubblico sono nella Postilla 1973 di M.S. GIANNINI ai suoi Profili storici della scienza del diritto
amministrativo del 1940, ripubblicati nei Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno,
(2) 1973, p. 272. Per la relazione sui cattolici in materia di controllo di costituzionalita delle leggi v. E.
TosATO, Garanzia delle leggi costituzionali, in Costituzione e Costituente, Atti della XIX Settimana
Sociale dei cattolici d’Italia, Firenze, 22-28 ottobre 1945, Roma, ICAS, 1946, ora in ID., Persona, societa
intermedie e Stato. Saggi, Giuffre, Milano, 1989, pp. 3 ss. Si v. poi F. LANCHESTER, Pensare lo Stato. |
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giuspubblicisti nell Italia unitaria, Laterza, Roma-Bari, 2004, p. 31, ma anche almeno ID., | giuspubblicisti
tra storia e politica. Personaggi e problemi nel diritto pubblico del secolo XX, Giappichelli, Torino, 1998 e
ID., Momenti e figure nel diritto costituzionale in Italia e Germania, Giuffre, Milano, 1994. Sul penale ¢ la
procedura v. R. ORLANDI, L insegnamento della Procedura penale nell’Universita di Bologna (1861-1988),
in La vocazione di formare giuristi. Maestri e insegnamenti della Facolta giuridica bolognese, a cura di G.
de Vergottini e A. Zanobetti, Bologna University Press, 2024, pp. 139 ss. La frase della lettera di Bettiol a
Mortati ¢ riportata da R. D’ORAZzIO, L archivio Mortati: prime considerazioni, in Nomos. Le attualita del
diritto, 1/2016, p. 21. Infine, v. L. PALADIN, Per una storia costituzionale dell’Italia repubblicana, il
Mulino, Bologna, 2004 e C. PINELLI, La costituzione di Santi Romano e i primi Maestri dell’eta
repubblicana, in Rivista italiana per le scienze giuridiche, 3/2012, p. 223.

2. Il ricordo di Carnelutti & in S. SATTA, Soliloqui e colloqui di un giurista (1968), Ilisso, Nuovo, 2004,
p. 402 (entro il colloquio su Interpretazione di Calamandrei). La spinta decisiva data da Carnelutti a
Vassalli € in G. VAssALLI, Giacomo Delitala, in La giustizia penale, 1/1973, p. 185. Il libro di memorie ¢
G. PERSICO, Quaderno di un detenuto, con prefazione di Carlo Sforza, Barbéra, Firenze, 1945, sul quale v.
P. CALAMANDREI, Recensione, in Il Ponte, 3/1949, pp. 432 ss., il numero della rivista diretta dal giurista
fiorentino dal titolo “Carceri: esperienze e documenti”, con la storica introduzione Bisogna aver visto, ivi,
pp. 225 ss. Sulle “cliniche del diritto” ¢ Carnelutti v. E. BUONO, S. PRIsCO, Francesco Carnelutti e la
“clinica del diritto”. Attualita e sviluppi di un’intuizione, in Per Francesco Carnelutti. A cinquant’anni
dalla scomparsa, a cura di G. Tracuzzi, Cedam, Padova, 2015, p. 33 ss. Si v. F. CARNELUTTI, Lezioni sul
processo penale, |, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1946, pp. 80 ss., ID. Breve meditazione sulle lettere di un
ergastolano, in Rivista di diritto processuale, 1/1949, pp. 249 ss. e Ip., Un uomo in prigione, Zuffi,
Bologna, 1953, p. 109.

3. Si v. C. MORTATI, Presentazione, in P. Calamandrei, Opere giuridiche, vol. IlI, Diritto e processo
costituzionale (1968), RomaTre-Press, Roma, 2019, pp. 1V ss.

4. Sulle riunioni e il Codice di Camaldoli, una lezione di metodo, v. M. CARTABIA, L’influenza del
Codice di Camaldoli sulla Costituzione italiana, in Quaderni costituzionali, 4/2023, pp. 827 ss.

5. Si v. G. MARINuccI, Giovanni Bettiol, in DBGI, vol. I, cit., pp. 246 ss. Per i dati sulla pena di morte,
v. NESSUNO ToccHI CAINO, Pena di morte e morte pena, prefazione di T. Padovani, introduzione di S.
D’Elia, Ponte Sisto, Roma, 2023, pp. 325 ss.

Paragrafo X

1. Su cosa accadde dopo 1’approvazione dell’ordine del giorno del 1989 v. F. CORLEONE, La pena
dell’ergastolo in Parlamento, in Contro gli ergastoli, a cura di S. Anastasia, F. Corleone, A. Pugiotto,
prefazione di V. Onida, Futura, Roma, 2021, pp. 1 ss.

3. Si v. L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, prefazione di N. Bobbio,
Laterza, Roma-Bari, 1989. Anche di recente 1’ Autore ha riservato alla pena perpetua il medesimo aggettivo
usato nel 1992: v. L. FERRAJOLI, Giustizia e politica. Crisi e rifondazione del sistema penale, Laterza,
Roma-Bari, 2024, p. 196.

4. Sulla polemica contro Beccaria si v. I. MEREU, La morte come pena, nuova ed., Donzelli, Roma,
2007. La | ed. era del 1982, e portava la premessa di U. Eco, riprodotta nella nuova ed. 2007. Si v. poi S.
MANACORDA, Cesare Beccaria e la pena dell’ergastolo, in Jus, 2/2015, pp. 165 ss.



