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1. Una premessa.

Avverto il dovere di operare due precisazioni, una relativa a me stesso e I'altra

alla causale dello scritto.
La prima attiene alle mie limitate competenze, riguardanti il diritto penale e i suoi
dintorni e con essa miro a dotarmi di una giustificazione per eventuali omissioni e
imprecisioni contenute nel lavoro (si potrebbe obiettare che Sciascia scrisse le sue opere
a sfondo giudiziario senza essere un giurista: ma questa ¢ la differenza che passa tra un
onesto studioso e un gigante della letteratura).

La seconda precisazione riguarda le ragioni da cui nasce questo scritto. Sono stato
invitato dalla Camera penale di Pavia a partecipare a un incontro di celebrazione, piu
che di presentazione, del libro «Le ispezioni della terribilita. Leonardo Sciascia e la giustizia»,
a cura di L. Zilletti e S. Scuto, Firenze, Olschki, 2022. Si tratta di un’opera collettanea
divisa in otto capitoli, i primi sette contenenti riflessioni di studiosi, giudici e avvocati
tematicamente ispirate a frasi di Sciascia estrapolate da romanzi e racconti, che danno il
titolo ai capitoli.

Per adempiere al mio compito, ho dovuto subito escludere 1'idea di esporre il
contenuto del libro, troppo profondo per prestarsi a una sintesi; allo stesso modo si e
negata da sé la possibilita di privilegiare uno o un altro capitolo, a causa dell'importanza
che tutti li contraddistingue in relazione al tema trattato '. Cosi, sperando in
un’intuizione, ho ripreso nelle mani alcune opere di Sciascia, selezionate senza nessuno
specifico criterio; nel corso della lettura mi sono imbattuto in una storia che ha suscitato
in me qualche curiosita e, cercando di approfondire, ne & venuta fuori un’altra storia,
che passo a riferire.

! L’opera ¢ gia stata oggetto di ottime recensioni da parte di E.R. BELFIORE, Riscoprire Sciascia in otto atti e
attraverso la penna di Massimo Bordin. Una lettura di Ispezioni della terribilita. Leonardo Sciascia e la giustizia,
in Archivio penale, 2023, n. 3, p. 1 ss.; L. RISICATO, Leonardo Sciascia e la giustizia. Analisi di un’ossessione in dieci
lemmi, in Criminalia, 2022, p. 367 ss.
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2. «Il mare colore del vino» (1973).

Si tratta di una raccolta di racconti scritti tra il 1959 e il 1972, ordinati
cronologicamente (quello che ci interessa ¢ il penultimo, p. 129-139 di 145) 2. Nella Nota
che gia nella prima edizione accompagnava il volume, 1’Autore cosi diceva di sé: «... in
questi anni ho continuato per la mia strada, senza guardare né a destra né a sinistra (e
cioé guardando a destra e a sinistra), senza incertezze, senza dubbi, senza crisi (e cioe
con molte incertezze, con molti dubbi, con profonde crisi)».

La sconfinata ammirazione provata per il Maestro (di Regalpietra) e per la sua
straordinaria capacita di istillare il dubbio vedendo, e molto spesso antevedendo, la
realta nelle sue varie sfaccettature trova conferma e alimento nella sofferta sincerita di
queste parole.

3. Processo per violenza.

Senza indugiare, passo subito al racconto sul quale intendo concentrare
I'attenzione, intitolato Processo per violenza.

La trama, come sempre nei racconti di Sciascia, € incalzante.

L’8 dicembre 1870 a Bottanuco, in provincia di Bergamo, una quattordicenne
viene uccisa, denudata e il suo corpo orribilmente scempiato. Alcuni particolari, come
gli spilli per i capelli disposti a raggiera, vicino al cadavere, e 'asportazione di parti del
corpo e delle viscere, aggiungono al dolore lo sgomento.

Il primo sospettato € un muratore, che pero dispone di un alibi incontestabile: «e
fu liberato ‘ben presto’, ma da una sentenza del Tribunale di Bergamo; e cioe dopo un
paio di mesi di carcere» 3.

Otto mesi dopo, il 27 agosto 1871, si rinviene in zona il cadavere di un’altra
donna, orribilmente straziato in modo simile che nel precedente episodio.

Passano alcuni mesi e «comincio a sussurrarsi il nome di Vincenzo Verzeni. “Era
costui un giovane di 22 anni, nato e dimorante a Bottanuco, di una agiata famiglia di
contadini. Ritenuto infino allora giovane onesto, dedito alle pratiche religiose, alieno da
qualunque vizio, non si sarebbe mai creduto capace di si atroci misfatti, se non si fosse
propagata una serie di fatti, sui quali sino allora erasi serbato il pit1 perfetto silenzio”» *.

Qui si rende necessaria una piccola chiosa. Il passo che precede, al pari di altri che nel
racconto lo anticipano e di altri che lo seguono, e riportato tra virgolette. Sciascia non ci
dice se sia tratto dalla sentenza o da un rapporto dei carabinieri contenuto nel fascicolo
processuale ovvero da una cronaca del tempo (a giudicare dal prosieguo della
narrazione, tutte e tre le ipotesi sembrano verosimili). Quale che sia la fonte, la
provenienza da un’«agiata» famiglia di contadini e il positivo giudizio sociale sul

2 La prima edizione e di Einaudi, 1973; noi ci atteniamo all’edizione di Adelphi, 1996.
3 L. SCIASCIA, Processo per violenza, in Il mare colore del vino, Adelphi, Milano, 1996, p. 131.
4 L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 132.
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ragazzo — sui quali torneremo in seguito — sembrano presentati come dati di verita
oggettiva.

Andiamo avanti. I fatti riguardanti il Verzeni, oggetto di voci che stavano
divenendo sospetti e poi si sarebbero trasformate in prove, erano i seguenti: un tentativo
di violenza sessuale in danno di una cugina dodicenne nel di lei letto, abitante nella casa
attigua, avvenuto quattro anni prima; tre anni prima, un’aggressione nei confronti di
una donna e subito dopo di un’altra e, a distanza di qualche mese, un tentativo forse di
violenza, ma arrestatosi senza impiego di energia fisica, su una ragazza dodicenne. Le
grida di tutte le vittime avevano fatto fuggire l'assalitore. Pit1 di recente, due ulteriori
aggressioni, una ad aprile e I’altra ad agosto del 1871, avevano avuto il medesimo esito.
Da notare che, in tutte queste vicende, solo in due occasioni il ragazzo era stato
riconosciuto; v’erano pero altre persone che, in relazione ai fatti in esame, ricordavano
di avere visto nei pressi il Verzeni.

Al processo, una ragazza chiamata a deporre circa l’avvistamento del Verzeni nel
luogo del primo omicidio ritratta il riconoscimento effettuato in precedenza. Sciascia
riferisce: «Il pubblico ministero ne chiede l’arresto e il processo immediato. La corte si
ritira, lasciando l'aula in agitazione, col Previtali che scongiura la figlia di riconoscere il
Verzeni. Quando la corte rientra, la ragazza chiede perdono, si dice convinta che 'uomo
visto sotto la tettoia “rassomigliava assai a esso Verzeni”. E il processo riprende vela. I
Verzeni, pero, sempre nega. Non ci sono contro di lui che indizi. (...) Ma non aveva alibi,
I'imputato, se non nelle messe: ne vide tre il giorno in cui fu assassinata la Motta; tre il
giorno in cui fu assassinata la Pagnoncelli. E tutte e due le volte si confesso e comunico»°.

L’interrogatorio del Verzeni non da risultati utili all’accusa, di lui rivelando solo
una discreta capacita di intendere. Sciascia ne prende nota, ma sottolinea anche I'inutilita
della difesa: «tutte le sue risposte si puo dire siano sensate e, nella misura in cui lo sono,
improntate all'indifferenza di chi sente vano il buon senso di fronte a quell’assurda
macchina che e la giustizia. Ci sono soltanto tre smagliature nelle risposte di Verzeni al
giudice (...). Ma di queste tre smagliature né il pubblico ministero né i giudici sanno
approfittare»®.

Giunto a questo punto della narrazione, il lettore & indotto a parteggiare per
I'imputato, presentendo che gli ingranaggi della giustizia si stanno preparando a
stritolarlo. Come Sciascia in altro luogo scrive: «Se un processo, giuocato su tre indizi
fino a un certo punto validi e su un movente appena intravisto tra le quinte della
maldicenza, fosse finito in una sentenza di condanna, Laurana ne avrebbe tratto motivo
a rinvigorire quel sentimento e quella filosofia di repugnanza e di polemica che
costitutivamente portava contro 'amministrazione della giustizia e contro il principio
stesso da cui 'amministrazione della giustizia discendeva» 7.

Agli occhi dei giudici e dei giurati la responsabilita del Verzeni e pero ormai data
per acquisita e ne offre conferma la narrazione, che improvvisamente abbandona la

5 L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 134 s.
¢ L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 136 s.
7L. SCIASCIA, A ciascuno il suo (1966), Adelphi, Milano, 1988, p. 99.
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ricostruzione dei fatti e delle prove per spostarsi sull’accertamento dell’imputabilita
dell'imputato.

«Affrontata alla “anormalita” dei delitti che gli si attribuivano, la “normalita”
dell'imputato, sia fisica che di raziocinio, poneva ai giudici il problema della
responsabilita. Bisogna anche dire che difesa e autodifesa all'immagine di “normalita”
concorrevano con questi elementi: le indefesse pratiche di devozione — le messe a
rotazione, le confessioni e comunioni — cui il Verzeni era dedito; il fatto che fino a
ventidue anni non avesse avuto rapporti intimi con donne né indulgesse a solitari
vagheggiamenti erotici; la sua comprovata repugnanza ad assistere alla uccisione di polli
(che si uccidono, si sa, col tirar loro il collo). “Poiché di tanto la ruota ha girato”, oggi
non c’e schiappa d’avvocato che non sa quanto controprodurrebbero tali elementi; ma
allora servivano a difendere. Comunque, per affrontare con giusto ausilio di scienza il
problema della responsabilita dell’imputato, la corte si rivolse a colui che in quel
momento era il massimo luminare della criminologia: il professor Cesare Lombroso,
fondatore della scuola positiva del diritto penale» 8.

Una nuova, piccola chiosa. Siamo tra il 1872 e il 1873, e la nomina di Lombroso
dipese dal fatto che egli fosse stato, e si apprestava a ridiventare, titolare
dell'insegnamento di clinica delle malattie mentali nell'unica Universita lombarda, che
aveva sede in Pavia °. Inoltre, a quel tempo la criminologia non esisteva né come scienza
né come indirizzo di studi; lo stesso Lombroso si era impegnato fino allora in studi
psichiatrici 1%, che avevano preso forma anche nel saggio La medicina legale delle alienazioni
mentali studiata col metodo sperimentale, Padova, 1865.

Vero ¢, piuttosto, che Lombroso si avviava a divenire il fondatore
dell’antropologia criminale, in conseguenza di ricerche iniziate quando, nel 1870, in
occasione dell’esame autoptico di tale Giuseppe Villella, brigante calabrese, rinvenne
alla base del di lui cranio una fossetta di alcuni centimetri in luogo della normale cresta
occipitale. Da qui la teoria dell’anomalia cranica del delinquente.

Dunque Lombroso accetta I'incarico e, in forza delle sue teorie sull’atavismo,
sulla degenerazione dei delinquenti e sulle loro anomalie craniche, procede agli esami
“craniometrici” sull'imputato e studia pure i genitori, i nonni, gli zii e i cugini. Il risultato
— riferisce Sciascia — € assai modesto: il padre presenta tracce di pellagra e due zii sono
“cretinosi”, un cugino aveva sofferto di iperemia cerebrale e un altro era recidivo nei
furti.

«Tutto sommato — annota Sciascia -, niente di piu di quanto si nota
scoperchiando le famiglie pii a modo. Il termine “cretinoso”, per altro, vale come
alleggerimento di quello di cretino: “oltre il cretino” spiega il professore “abbiamo il

8 L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 137.

° Enciclopedia Treccani online, voce Cesare Lombroso. Da essa si apprende che, a partire dal 1863, Lombroso
aveva tenuto diversi corsi di insegnamento nell’Universita di Pavia, divenendo nel 1867 professore
straordinario di clinica delle malattie mentali; nel 1871 aveva assunto la direzione del manicomio di Pesaro
e nel 1873 era tornato a ricoprire il suo incarico universitario a Pavia, per trasferirsi poi nell’Universita di
Torino nel 1876.

10 T’opera principale e Genio e follia, Chiusi, Milano, 1864; di esso v. II ed., Brigola, Milano, 1872; III ed.,
Hoepli, Milano, 1877; IV edizione, Bocca, Milano, 1882.
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‘cretinoso’, che partecipa del primo e nello stesso tempo dell'uomo sano e normale”. E
viene da rimpiangere che questa parola non sia uscita dalle perizie del criminologo per
entrare nell'uso comune: oggi ce ne sarebbe tanto bisogno, ché si attaglierebbe a quelli
che partecipano della cretineria mostrando di far uso degli strumenti dell’intelligenza»
11

La perizia conclude che il Verzeni era soltanto affetto da «quel lieve
attossicamento cretinoso e pellagroso che si divaricava nei suoi parenti, e che lasciava
impronte nel lobo frontale destro e rompeva l'equilibrio delle facolta affettive in
confronto degli appetiti». Ma tutto questo non incideva sulla capacita di intendere e
volere.

«Letta la perizia del professor Lombroso, il pubblico ministero cavalier
Quintavalle attacco la sua arringa. Evoco vive le vittime: “vivace, intelligente e
prosperosissima, modello alle compagne per castigatezza e purita di costumi”
Giovannina Motta; “madre di due teneri figli, uno dei quali lattante ancora” Elisabetta
Pagnoncelli. Le fece poi vedere morte, non risparmiando i particolari pit orrendi. E
infine: “Or non mi resta piu altro che trincerarmi dietro il giudizio dei periti”. Vi si
trincero, inespugnabilmente. Per il Verzeni, i lavori forzati a vita» 12. Cosi si pronuncio
la Corte di Assise di Bergamo il 9 aprile 1873 e cosi si conclude il racconto di Sciascia.

4. Un errore giudiziario?

Fin qui giunge il fatto, riferito da Sciascia nei termini essenziali. Che siano stati
utilizzati documenti relativi al processo ¢ evidente, poiché viene tra I'altro riportata fra
virgolette una parte dell'interrogatorio dell'imputato e compaiono numerosi passi
testuali, taluni ricavati forse dalla sentenza o dal fascicolo processuale e altri dalla perizia
di Lombroso; vero e pure, tuttavia, che i passaggi virgolettati della requisitoria del
pubblico ministero non possono che appartenere a una cronaca giudiziaria del tempo,
alla quale forse potrebbe pensarsi come fonte di tutto il materiale.

L’impressione suscitata nel lettore € comunque quella di un procedimento contro
un ragazzo che, alla luce di alcuni episodi precedenti e delle sue “anomalie”
comportamentali, appare il perfetto colpevole. Non importa ai giudici che Vincenzo
Verzeni si protesti innocente e manchi qualsiasi prova diretta in ordine al compimento
dei due omicidi: non un testimone, non una traccia ematica sui vestiti, non un segno o
un oggetto in grado di dimostrarne il benché minimo coinvolgimento. Nessun
contributo all’accertamento della responsabilita e poi offerto dall’istruttoria

11'L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 138. L”A. ha dedicato profonde riflessioni alla figura del cretino. In
Nero su nero, Adelphi, Milano, 1991, p. 6, cosi si legge: «F ormai difficile incontrare un cretino che non sia
intelligente e un intelligente che non sia cretino. Ma di intelligenti ¢’ sempre stata penuria; e dunque una
certa malinconia, un certo rimpianto tutte le volte ci assalgono che ci imbattiamo in cretini adulterati,
sofisticati. Oh i bei cretini di una volta! Genuini, integrali. Come il pane di casa. Come l'olio e il vino dei
contadini». Nella storia qui raccontata, dunque, ben si colloca il rilievo che Lombroso si laureo in Medicina
a Pavia, nel 1858, con una tesi sul cretinismo in Lombardia.

12 1. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 139.



(B SISTEMA
" PENALE

dibattimentale, che anzi registra l'intimidazione di una teste di accusa che aveva
ritrattato il riconoscimento dell’imputato. Neppure la Corte, per quanto e dato sapere, si
arresta dinanzi all’assenza di qualsiasi razionale movente nel Verzeni: avendo nella
perizia il prof. Lombroso risposto positivamente al quesito sulla capacita di intendere e
volere, viene pronunciata la sentenza di condanna ai lavori forzati a vita.

«Terrificante e sempre stata I'amministrazione della giustizia, e dovunque. Specialmente
quando fedi, credenze, superstizioni, ragion di Stato o ragion di fazione la dominano o vi si
insinuano» '3. Il caso in esame rientra verosimilmente nella superstizione: un giovane
assiduo frequentatore di chiese, privo di relazioni sociali, del quale si sa che non ha mai
avuto rapporti sentimentali o sessuali, presenta i tratti del “mostro” che deve essere
condannato per restituire pace e serenita al paese. Aggiungiamo, per averlo letto altrove,
che per il voto di un solo giurato la condanna non consistette nella pena di morte e che
il Verzeni espio la pena nel Bagno penale dell’isola di Santo Stefano.

E verosimile che Sciascia non abbia ravvisato la necessita di ulteriori ricerche in
archivi e biblioteche perché il fatto (che pure «”& un sacco vuoto”. Bisogna metterci
dentro I'uomo, la persona, il personaggio perché stia su») ' risultava sufficientemente
delineato ai fini della prospettazione di un errore giudiziario, derivante da un processo
a senso unico nei confronti di un imputato che presentava i caratteri del perfetto
colpevole alla luce della sua “condotta di vita”, dei suoi precedenti e dell’assenza di altri
possibili sospettati °.

Solo di sfuggita accenniamo che, malgrado il racconto ci presenti il Verzeni come
di «agiata famiglia», probabilmente cosi non era. Il concetto di “agiatezza” & vago e puo
anche ammettersi che, nelle campagne bergamasche della fine del secolo XIX, esso
potesse semplicemente valere a escludere l'indigenza. Questa accezione minimale —
compatibile con l'assenza di qualsiasi indicazione in ordine all'istruzione scolastica
ricevuta dal ragazzo - trova conferma nel riferimento, contenuto nella perizia di
Lombroso, alle tracce di pellagra presentate dal padre. La pellagra era infatti una
malattia dovuta al c.d. monofagismo maidico, cioe a un’alimentazione tipica delle classi
rurali piu povere dell’Italia centrosettentrionale, basata esclusivamente sul mais. Era
chiamata anche la malattia delle tre “D”: dermatite, diarrea e demenza. Da escludere,
quindi, che quella dei Verzeni fosse una famiglia “agiata” nel senso oggi corrente '¢; da
escludere pure, quindi, che quella famiglia potesse godere di qualche protezione
“sociale” o “reputazionale” nel processo.

13 L. SCIASCIA, La strega e il capitano (1986), Adelphi, Milano, 1999, p. 26.

14 L. SCIASCIA, Il contesto (1971), Torino, Einaudi, 1991, p. 37.

15 D’altra parte, nell’opera citata nella nota precedente, p. 18, I'ispettore Rogas, esaminando fascicoli
processuali, aveva tratto «la convinzione di quanto non fosse difficile, in fondo, distinguere anche sulle
morte carte, nelle morte parole, la verita dalla menzogna; e che un qualsiasi fatto, una volta fermato nella
parola scritta, ripetesse il problema che i professori ritengono s’appartenga soltanto all’arte, alla poesia».

16 Lombroso occupo una posizione di primo piano nello studio della pellagra al tempo in cui dirigeva il
manicomio di Pesaro, presso cui erano ricoverati numerosi pazzi pellagrosi. La sua teoria, che attribuiva la
pellagra alla cattiva conservazione del mais, il cui deterioramento provocava lo sviluppo di sostanze
tossiche, era pero errata: in realta la malattia derivava da una carenza alimentare e soprattutto di vitamine
del gruppo B nell’organismo.
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In favore dell’errore giudiziario potrebbe attribuirsi qualche rilievo all’intervento
nel processo di Cesare Lombroso, che a quel tempo si trovava nella fase di
sperimentazione delle sue teorie sulle caratteristiche fisiche dell'uomo criminale, legate
all’atavismo e alla degenerazione 7. E proprio al fine di eseguire i rilievi craniometrici
che, come riferisce Sciascia, Lombroso chiede che il ragazzo gli venga consegnato rasato
a zero; e possiamo immaginare con quanta ansia abbia egli cercato nel Verzeni quella
fossetta occipitale gia rinvenuta sul brigante Villella.

Si comprende cosi la delusione che emerge dalla perizia fin dal suo esordio: «Il
Verzeni che a prima vista dai suoi atti dovrebbe giudicarsi un feroce monomaniaco, offre
alle indagini antropologiche molti dei caratteri dell’'uomo sano di Bergamo». In effetti,
delle anomalie rinvenute sul volto del ragazzo, relative a un’asimmetria tra i lobi frontali
destro e sinistro, si afferma poco dopo che «possono avere solo un limitato valore»: in
altre parole, Verzeni non offre a Lombroso nessun sostegno per le idee che egli sta
cominciando a verificare e nondimeno viene indicato come responsabile di tutti i delitti
ascrittigli prima ancora della pronuncia della sentenza.

Per quanto ci interessa, emerge cosi che il processo, gia gravato da un forte
pregiudizio nei confronti dell'imputato, basato su comportamenti pregressi mai
denunciati e quindi mai accertati %, vide l'intervento di un perito privo di qualsiasi
obiettivita e animato dall’ansia di riscontrare le proprie teorie sulle fattezze somatiche
di chi, ai suoi occhi, era certamente un delinquente.

Al cospetto di una comunita che lo aveva gia dichiarato colpevole, di una Corte
d’Assise che concorre a intimidire la teste che aveva ritrattato, di un pubblico ministero
convinto della sua responsabilita allo stesso modo del perito medico-legale, il Verzeni
non poteva avere scampo. D’altra parte, come fa dire Sciascia a uno dei suoi personaggi,
«che vuol dire essere innocenti, quando si cade nell’ ingranaggio? Niente vuol dire, glielo assicuro.
(...) Per come va l'ingranaggio, potrebbero essere tutti innocenti» 1°.

5. Il seguito dei fatti.

Ma la nostra storia non si conclude con la condanna di Vincenzo Verzeni.

Nel 1873, cioe lo stesso anno della sentenza, la Rivista di discipline carcerarie in
relazione con I’antropologia, col diritto penale, con la statistica ecc., diretta da Martino Beltrani
Scalia, Ispettore Generale delle Carceri del Regno, pubblica nel fascicolo 4-5, pp. 193-213,

7 La teoria lombrosiana sarebbe stata esposta nell’'opera L'uomo delinquente studiato in rapporto
all’antropologia, alla medicina legale ed alle discipline carcerarie, Milano, Hoepli, 1876, che con il titolo L’uomo
delinquente in rapporto all’antropologia, giurisprudenza ed alle discipline carcerarie e poi L'uomo delinquente in
rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alle discipline carcerarie sarebbe giunto fino alla V ed., Torino,
Bocca, 1896-1897.

8 «E sommamente ingiusto (..) sembrava poi l'elemento dei “precedenti” (..), come argomento
incontrovertibile e definitivo. Se uno aveva a dodici anni rubato prugne nell’orto del vicino, a trenta poteva
bene avere ucciso a scopo di rapina. Se poi le prugne le aveva rubate nell’orto della canonica, tutto lasciava
credere che dieci anni dopo potesse avere ucciso sua madre» (L. SCIASCIA, Il contesto, cit., p. 20 s.).

19 L. SCIASCIA, II contesto, cit., p. 25.
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un saggio dal titolo “Verzeni e Agnoletti”, con sottotitolo “Studiati dal prof. Cesare
Lombroso” .

Nella prefazione si da conto della vicenda Verzeni (dell’altra, concernente Achille
Agnoletti, uccisore del proprio figlio, nulla si riferisce perché «troppo si occuparono i
pubblici fogli allorché la celebre causa fu discussa»), allo scopo di «aiutare il lettore
nell’apprezzamento dei fatti e delle induzioni scientifiche». I fatti sono quelli gia a noi
noti; di pitt apprendiamo solo che Verzeni venne giudicato e condannato anche per i tre
tentativi di omicidio prima riferiti e che tutti i reati ascrittigli «nel corso del dibattimento
si affermarono evidentemente» 2.

Lo scritto di Lombroso e nella prima parte costituito dalla perizia presentata alla
Corte di Assise bergamasca. Da essa ricaviamo dati anamnestici di particolare interesse,
ai quali si aggiungono quelli riferiti in una monografia pubblicata nel 1893 da un
“coadiutore alla Clinica Psichiatrica della Universita di Napoli”, Pasquale Penta, che
visito Verzeni nel Bagno penale di Santo Stefano.

Anzitutto, rispetto alla provenienza del ragazzo da «una agiata famiglia di
contadini», Lombroso ricorda che «a Bottanuco, e piu nella famiglia Verzeni, oltre il
cretinismo e la pellagra domina sovrana la bigotteria e l'avarizia. La morale si fa
consistere nelle pratiche religiose e nell’astinenza giovanile» 2.

Rispetto a questo giudizio di tipo sociologico, in qualche modo coerente alle
concezioni atavistiche ed ereditarie di Lombroso, Penta si esprime — senza che cambi il
risultato — direttamente nei confronti della famiglia Verzeni, «eccessivamente avara,
spilorcia e bigotta», ove il padre «e buon bevitore di vino ed alcune volte si ubbriacava
(...). Tanto avari tutti quelli della sua famiglia che mangiarono nel 1866, compreso il
condannato, polenta di gran turco marcita, pur avendo i mezzi onde comprarne del
buono; e tanto bigotti che si ritiene da essi grave peccato la copula dei celibi e tutta la
morale si fa consistere nelle esagerate pratiche religiose. Come si vede dunque e
un’eredita morbosa che se non per intensita e spessezza, diciamo cosi, si fa notare
certamente per estensione e varieta» 2.

Siamo in piena epoca positivista, nella quale pero di positivismo, inteso come
scienza sperimentale rigorosamente basata sui fatti e sulle loro relazioni, v’é ben poco,
tutto riducendosi a presunzioni e apriorismi finalizzati a dimostrare ereditarieta e
degenerazione: nel caso di Verzeni, i fattori rilevanti sono avarizia, bigottismo,
cretinismo, ingestione di mais marcio come causa della pellagra.

Spostandoci sulla personalita del ragazzo, abbiamo visto come Sciascia riporti
dagli atti processuali che, fino a quando si addensarono su lui i primi sospetti, egli era
ritenuto «giovane onesto, dedito alle pratiche religiose, alieno da qualunque vizio, (che)

20 Le aggressioni che precedettero i due omicidi vennero dunque qualificate — con evidenti forzature — come
omicidi tentati e non come tentativi di violenza sessuale. Tale scelta della pubblica accusa, poi condivisa dal
giudice del dibattimento, non era dettata dall’assenza di querela delle persone offese, perché 1’art. 489 del
codice penale sardo piemontese (1859) sanciva la procedibilita di ufficio per il reato di “stupro violento”; la
perseguibilita a querela, richiesta tuttora, fu introdotta dal codice penale del 1889 nell’art. 336.

21 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, in Rivista di discipline carcerarie, 1873 (III), fasc. 4-5, p. 199.

22 P. PENTA, I pervertimenti sessuali nell’'uomo e Vincenzo Verzeni strangolatore di donne, Napoli, Luigi Pierro,
1893, p. 46.



(B SISTEMA
" PENALE

non si sarebbe mai creduto capace di si atroci misfatti»; inoltre, che nei giorni e nelle ore
in cui vennero commessi i due omicidi Verzeni non disponeva di alibi «se non nelle
messe: ne vide tre il giorno in cui fu assassinata la Motta; tre il giorno in cui fu assassinata
la Pagnoncelli. E tutte le due volte si confesso e si comunico».

Al contrario, Penta cosi si esprime: «della vita del nostro individuo, anteriore
all’epoca dell’'imprigionamento, si sa poco veramente, ma forse gli e tanto che basta. Non
frequentd mai le scuole, né s’istrul altrimenti. La famiglia avara e bigotta non
gl'insegnava che la via del campo e della chiesa. Non amava affatto le compagnie degli
amici: in paese lo si vedeva poco, alcuni finanche nol conoscevano ed egli soleva starsene
sempre taciturno, in casa od altrove che fosse. Da ragazzo e da giovinetto rubo parecchie
volte frutta ed erbe, prima e dopo i suoi reati di sangue, e se ne confesso al prete» .

Ma il dato piu sorprendente viene in riferimento alla sessualita. Se, come prima
riferito, Sciascia afferma che mai il Verzeni «avesse avuto rapporti intimi con donne né
indulgesse a solitari vagheggiamenti erotici» e riferisce pure della sua «comprovata
repugnanza ad assistere alla uccisione di polli (che si uccidono, si sa, col tirar loro il
collo)», al contrario Lombroso — che in sede di esame obiettivo dell'imputato aveva
rilevato «]'uso e anche I’abuso dell’organo» sessuale — scrive: «Si hanno le prove che esso
si masturba, che ¢ inclinato alle donne al punto da farsi punire in prigione per solo
vederle, e che confessa aver avuto rapporti sessuali precoci perfino con bambine» 2.

Quanto poi allincapacita di presenziare all'uccisione dei polli, Lombroso
dichiara di avere appreso direttamente dal ragazzo che «da dodici anni in su all’iniziarsi
della puberta avverti che mentre strangolava i polli avvertiva un gran piacere, sicché
molte volte ne faceva degli strazi, dando poi ad intendere ai suoi che la faina era
penetrata nel pollaio e li aveva uccisi» .

Penta aggiunge: «Quando fu arrestato aveva gia due amanti in paese, pero sia
per 'una che per l'altra provava un affetto che confinava molto colla freddezza (...). Si
era gia masturbato in eta molto precoce: pero di caratteristico ed importante nella sua
vita, a riguardo delle presenti indagini, € quanto egli stesso racconto al prof. Lombroso
e ripetette anche a me, che cioe all’eta di 12 anni (sull’iniziarsi della puberta), provo per
la prima volta un strano piacere a strozzare i polli, cosicché molte volte, riluttante
finanche la sua ragione, era trascinato a farne strage, nel pollaio stesso della sua famiglia,
per saziare in tal modo quel suo desiderio misterioso, impulsivo, prepotente» 2.

Alla luce di questi dati, la figura di Verzeni comincia ad assumere una nuova
dimensione. Manca pero ancora un movente per gli orrendi crimini a lui ascritti e qui il
metodo di Lombroso risulta di particolare interesse.

2 P. PENTA, op. cit., p. 54, il quale conclude le proprie indagini sulla persona di Verzeni affermando che il
suo organismo «& mal conformato, lo sviluppo di lui e stato debole, malfermo, deviato e disquilibrato, nei
primi anni, da un processo morboso; in una parola, antropologicamente lo strangolatore € uno dei tanti
degenerati».

24 C. LoMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., pp. 197 e 199.

% C. LoMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 204.

2 P. PENTA, op. cit., p. 55.
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Il fondatore dell’antropologia criminale comincia ponendo l'accento sulla
«sordida avarizia della famiglia che non gli lasciava tempo né denaro per soddisfare gli
istinti lascivi e gli vietava il matrimonio, ed irritava coll’assoluto impedimento una
precoce e prepotente libidine. Quest'uomo, a cui era stata insegnata la sola morale del
frequentare la chiesa e di lavorare, messo nel bivio tra il comprimere un violento
prepotente appetito ed il commettere un crimine, scelse questa via senza d’altro
preoccuparsi che di tenerlo celato. Dallo stupro fu condotto allo strangolamento, anche,
pel bisogno, doppiamente forte, in quel paese, di tener nascosti i rapporti sessuali, ma
pitt ancora pel pervertimento della facolta genitale e insieme affettiva, a cui certo
contribuiva quello attossicamento cretinoso e pellagroso che si riscontrava nei suoi
parenti, e che lasciava impronte nel suo lobo frontale destro, e che rompeva I'equilibrio
delle facolta affettive» 7.

Nel passo riportato sono affastellati fattori di spicciola sociologia e mere
supposizioni collegate a dati di dubbia rilevanza: cio che ne rivela il tasso di scientificita,
che non viene certo innalzato dalle successive citazioni scientifiche e letterarie (che
comprendono anche Lucrezio e Tito Livio) e dai richiami di casi concreti per dimostrare
I’associazione tra violenza e libidine, specie quando «e deficiente il senso morale per
I’ambiente in cui (lI'individuo) vive, ed e pervertito il senso carnale per 1’eccessiva
continenza» 2.

La digressione cosi operata, fondata su materiale che poi passera ne L'uomo
delinquente, giunge diretta alla conclusione che «questa specie di furore sanguinario che
s’associa alla libidine del casto o del pazzo, insieme alla atrofia di una porzione del
cervello e all'influenza ereditaria indiretta, spiegherebbe alcuni fatti che restano
inesplicabili» 2.

L’ultima frase colpisce per la sua contraddittorieta all’interno di un contesto
fortemente contraddittorio, poiché in apertura della perizia Lombroso aveva affermato
l'irrilevanza dei fattori ereditari nel Verzeni. D’altra parte, occorre soppesare 1'utilizzo
del verbo condizionale, che si riflette nelle righe finali: «Jlo concludo, quindi, ad una
diminuzione di responsabilita pel Verzeni per quanto concerne, almeno, l'ultima parte
dell’atto. Che vi sia stato qualcosa di morboso nella insolita ferocia in questo atto si
ammette e si spiega colle anomalie craniche e coll’eredita, ma che I'ebbrezza spermatica
e la influenza pellagrosa e cretinosa abbiano potuto completamente renderlo inconscio
di sé prima e dopo quell’atto, troppo bene lo confutano la nessuna fama di bizzarro o di
matto, la capacita cranica, la ricchezza di capelli, le poche alterazioni della sensibilita al
dolore, l'affettivita ben conservata, la calma e l’astuzia con cui subito dopo l'atto
comincia a preparare un alibi, la perspicacia nelle negative, ecc.» .

Ecco dunque a cosa si riduceva il metodo c.d. positivo: aprioristiche assunzioni
pseudo-scientifiche dalle quali si pretendeva di desumere conclusioni inconfutabili.

27 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 199.
28 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 200.
2 C. LOoMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 201.
30 C. LOoMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 202.
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Sulla base di un siffatto metodo si stabiliva il destino degli imputati, 'inflizione della
pena capitale, la durata della pena detentiva.

D’altra parte, basterebbe qui allargare la visuale allo psicologismo di Raffaele
Garofalo — insieme a Enrico Ferri componente della triade che fondo il positivismo in
Italia e in Europa — per renderci conto che si trattava di presunzioni prive di qualsiasi
fondamento: dalle quali, pero, si svilupparono i germi del razzismo e della “pulizia
sociale”, che avrebbero di Ii a poco influenzato le sorti del mondo con uno straordinario
carico di orrore 3'.

Puo forse essere questa la ragione dell'interesse di Sciascia per il processo
Verzeni: un processo indiziario, con indizi riferiti solo a fatti pregressi e dunque
scarsamente probanti rispetto all'imputazione di due omicidi e tre tentati omicidi,
accompagnato da una perizia fondata su presunzioni pseudo-scientifiche e quindi
sfociato nella condanna di un imputato che mai aveva confessato i propri crimini.

Ma la storia non e ancora conclusa. Il saggio di Lombroso, dopo la trascrizione
della perizia da lui redatta, riporta la narrazione di un incontro successivo di pochi giorni
alla sentenza, «quando io potei intrattenermi, parecchie ore, collo sciagurato, e coglierne
l'intera rivelazione del movente dei suoi misfatti. “Io ho, disse, veramente ucciso quelle
donne e tentato di strangolare quell’altre — perché provava in quell’atto un immenso
piacere in quanto ché appena metteva loro le mani addosso sul collo mi si ... il ... e ne
sentiva un gran gusto (un vero piacere venereo). (...) La Motta la spaccai non colla falcetta
ma con un rasoio (?), con cui il giorno prima m’ero sbarbato, provai nello spaccarla un
gran piacere: le graffiature che si trovarono sulle coscie non erano prodotte colle unghie
ma coi denti, perché io, dopo strozzata, la morsi e ne succiai il sangue ch’era salato, con
che godei moltissimo».

Dopo essersi dilungato sullo strazio dei due cadaveri e del piacere provatone,
Verzeni dichiara di non avere confessato dinanzi alla Corte per il timore di reazioni dei
suoi compaesani e di non avere riferito nulla al proprio avvocato. «A Lei lo dico perché
capisco che mi vuol bene».

«Matto non lo sono, ma quando ero a casa mia, taceva sempre; pero in quei momenti
dello strozzamento io non vedevo piu niente (...). Non ho rimorsi. Fino a un certo punto,
eme lo disse il confessore delle carceri, € perd meglio che io sia in carcere e ci resti, perché
se fossi fuori tanto era quel piacere che io non potrei fare a meno di procurarmene, e
uccider altre donne. Io non ho mai pensato a toccare o indagare le parti sessuali, o
analoghe, ma solo mi limitavo a stringerle al collo ed a succiarne il sangue; ignoro ancora
come viene conformata la donna; durante o dopo lo strozzamento pero io mi stringeva
attorno a tutto il corpo senza badare ad una pitt che ad un’altra loro parte».

Lombroso riporta le dichiarazioni di Verzeni, senza manifestare altro dubbio che
quello riferito all'uso del rasoio, che difficilmente avrebbe potuto produrre lo scempio
realizzato; ma subito rilevando che «ci aggiungono fede, almeno, ad una parte di esse il

31 Si consentito qui un rinvio al mio Il delitto tentato, Milano, Giuffré, 2012, p. 406 ss. Vd. pure V. ACCATTATIS,
Introduzione a FERRY, Sociologia criminale, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 15, secondo cui in Garofalo «il cinismo e
la ferocia sono massimi. (...) La logica della violenza di classe & espressa da Garofalo senza alcun pudore. Si
direbbe che gia in quell’epoca sono in incubazione fascismo e nazismo».
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fatto che egli, rivelandosi per la prima volta antropofago, non poteva, certo, migliorare
la sua situazione davanti alla legge». Soprattutto, la credibilita del racconto viene
rafforzata dalla «analogia coi fenomeni asserti dal Legier e dal Bertrand, i quali avevano,
veramente, preferenza pei visceri e pel sangue» 3.

La conclusione ¢ la seguente: «Quello che vi e straordinario in questo caso, e che
giustifica fino ad un certo punto la sentenza ed anche la perizia mia ¢ la perfetta lucidita
di mente dell’accusato, la sua tenacia a nascondere anche al confessore il delitto fin dopo
emanata la sentenza; la coscienza, quindi, della sua gravita — ma nello stesso tempo
I'irresistibilita dell’atto. Se il racconto una volta che fosse accertato, non riuscirebbe a
cancellare del tutto la sua responsabilita, certo gioverebbe a diminuirla notevolmente, e
non solo dopo l'atto, ma anche prima di esso, perché rientrerebbe in quei cinque o sei
casi che si possedono nella scienza di necrofilomania o pazzia per amori mostruosi o
sanguinari — e sarebbe un esempio di pit1 della necessita dei manicomi criminali in cui
collocare questi esseri, in cui non esiste pitt quasi una linea di confine fra il delitto e la
pazzia» 3.

In sostanza, Lombroso non si chiede il motivo di una confessione resa a lui solo
e neppure si duole del suo errore diagnostico sulla piena imputabilita del Verzeni 3.
Neppure si chiede le ragioni per cui il ragazzo, abituale frequentatore di chiesa, non
avesse preferito confidarsi esclusivamente con il prete, che gli avrebbe garantito il
segreto al contrario di quanto fece Lombroso. Né infine si chiede come possa egli
affermare di sentirsi destinatario del di lui affetto, dopo essere stato trattato solo come
oggetto di studio *.

La penna di Sciascia sarebbe stata preziosa per portare luce in questa oscura
storia. Forse avrebbe immaginato un tranello teso dal Verzeni al Lombroso, al fine di
dimostrare la vanagloria dell'uomo e la pochezza delle sue teorie, senza riuscire
nell'intento a causa del rapido deterioramento delle sue condizioni mentali. Oppure
avrebbe pensato a una confessione menzognera come atto di gratitudine nei confronti di
Lombroso, che aveva contribuito a evitargli la condanna alla pena capitale,
consentendogli una vita che, in fondo, non doveva essere peggiore di quella vissuta fino

32 Per i passi riportati C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 203 s.

3 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 204.

3 L’art. 94 del codice penale sardo-piemontese del 1859 sanciva che «non vi e reato se I'imputato trovavasi
in istato di assoluta imbecillita, di pazzia, o di morboso furore quando commise 1’azione, ovvero se vi fu
tratto da una forza alla quale non poté resistere». L’art. 95 aggiungeva: «Allorché la pazzia, I'imbecillita, il
furore o 1 forza non si riconoscessero a tal grado da rendere imputabile affatto 1’azione, i Giudici
applicheranno all'imputato, secondo le circostanze dei casi, la pena del carcere estensibile anche ad anni
dieci, o quella della custodia estensibile anche ad anni venti».

% Anche P. PENTA, op. cit., p. 58 s., assume come pacifica la responsabilita del Verzeni e riferisce che «dei
delitti poi non serba rimorso affatto, come non n’ebbe, subito dopo consumatili: li accetta quasi una cosa
naturale e per le povere vittime nessun rimpianto, nessun sentimento di pieta. Egli stesso confessa i suoi
delitti e li racconta come meglio ricorda, con tutti i particolari raccapriccianti che gli sovvengono». L’A.
osserva nel Verzeni «una vera e completa apatia morale, una vera anestesia psichica, come direbbero i
tedeschi. (...) La custodia lo ritiene un bravo condannato, come in generale sono nei bagni i briganti piu
efferati, e spesso i delinquenti pil1 odiosi e gravi. Ma gli e per questa apatia che egli non trasgredisce i doveri
della disciplina, non per spontanea e libera elezione della sua mente».
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ad allora. O, ancora, nella confessione del ragazzo avrebbe Sciascia potuto trovare
conferma degli effetti del processo inquisitoriale, all’esito del quale «bisogna, anche se
innocenti, rendersi alla colpa: e per il fatto che alla colpa, come esempio di colpevolezza, si e stati
scelti» %.

6. La conclusione.

Vincenzo Verzeni, nato a Bottanuco 111 aprile 1849, arrestato per plurimi omicidi
consumati e tentati 1’11 gennaio 1872, fu condannato il 9 aprile 1873 alla pena dei lavori
forzati a vita, consistenti — come affermava l'art. 16 del codice penale sardo-piemontese
del 1859 — nella sottoposizione «alle opere piu faticose a profitto dello Stato, colla catena
ai piedi, e nel modo prescritto dai regolamenti». In conseguenza della nuova scala
sanzionatoria introdotta nel 1889 dal primo codice penale dell’Italia unita, la sua pena
venne commutata nella reclusione di trent’anni e la scarcerazione avrebbe dovuto quindi
verificarsi alla fine del 1902; anche a causa — sembra — della viva apprensione suscitata
tra i suoi compaesani dalla notizia dell'imminente liberazione, Verzeni fu pero
trattenuto per qualche tempo in domicilio coatto nell’isola di Ventotene. Tornato infine
a Bottanuco, vi morira il 31 dicembre 1918.

Di lui non si e perduta memoria. Navigando su Internet, il suo nome compare in
tutti i siti dedicati al crimine e all’horror, con le qualifiche di «primo serial killer
certificato della storia italiana», «vampiro della bergamasca», «strangolatore di donne»,
«squartatore di donne».

3 L. SCIASCIA, Dalle parti degli infedeli, Sellerio, Palermo, 1979, p. 29.
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