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1. Una premessa.  

 

Avverto il dovere di operare due precisazioni, una relativa a me stesso e l’altra 

alla causale dello scritto. 

La prima attiene alle mie limitate competenze, riguardanti il diritto penale e i suoi 

dintorni e con essa miro a dotarmi di una giustificazione per eventuali omissioni e 

imprecisioni contenute nel lavoro (si potrebbe obiettare che Sciascia scrisse le sue opere 

a sfondo giudiziario senza essere un giurista: ma questa è la differenza che passa tra un 

onesto studioso e un gigante della letteratura). 

La seconda precisazione riguarda le ragioni da cui nasce questo scritto. Sono stato 

invitato dalla Camera penale di Pavia a partecipare a un incontro di celebrazione, più 

che di presentazione, del libro «Le ispezioni della terribilità. Leonardo Sciascia e la giustizia», 

a cura di L. Zilletti e S. Scuto, Firenze, Olschki, 2022. Si tratta di un’opera collettanea 

divisa in otto capitoli, i primi sette contenenti riflessioni di studiosi, giudici e avvocati 

tematicamente ispirate a frasi di Sciascia estrapolate da romanzi e racconti, che danno il 

titolo ai capitoli. 

Per adempiere al mio compito, ho dovuto subito escludere l’idea di esporre il 

contenuto del libro, troppo profondo per prestarsi a una sintesi; allo stesso modo si è 

negata da sé la possibilità di privilegiare uno o un altro capitolo, a causa dell’importanza 

che tutti li contraddistingue in relazione al tema trattato 1. Così, sperando in 

un’intuizione, ho ripreso nelle mani alcune opere di Sciascia, selezionate senza nessuno 

specifico criterio; nel corso della lettura mi sono imbattuto in una storia che ha suscitato 

in me qualche curiosità e, cercando di approfondire, ne è venuta fuori un’altra storia, 

che passo a riferire. 

 

 
 
1 L’opera è già stata oggetto di ottime recensioni da parte di E.R. BELFIORE, Riscoprire Sciascia in otto atti e 

attraverso la penna di Massimo Bordin. Una lettura di Ispezioni della terribilità. Leonardo Sciascia e la giustizia, 

in Archivio penale, 2023, n. 3, p. 1 ss.; L. RISICATO, Leonardo Sciascia e la giustizia. Analisi di un’ossessione in dieci 

lemmi, in Criminalia, 2022, p. 367 ss.  
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2. «Il mare colore del vino» (1973).  

 

Si tratta di una raccolta di racconti scritti tra il 1959 e il 1972, ordinati 

cronologicamente (quello che ci interessa è il penultimo, p. 129-139 di 145) 2. Nella Nota 

che già nella prima edizione accompagnava il volume, l’Autore così diceva di sé: «... in 

questi anni ho continuato per la mia strada, senza guardare né a destra né a sinistra (e 

cioè guardando a destra e a sinistra), senza incertezze, senza dubbi, senza crisi (e cioè 

con molte incertezze, con molti dubbi, con profonde crisi)». 

La sconfinata ammirazione provata per il Maestro (di Regalpietra) e per la sua 

straordinaria capacità di istillare il dubbio vedendo, e molto spesso antevedendo, la 

realtà nelle sue varie sfaccettature trova conferma e alimento nella sofferta sincerità di 

queste parole. 

 

 

3. Processo per violenza.  

 

Senza indugiare, passo subito al racconto sul quale intendo concentrare 

l’attenzione, intitolato Processo per violenza. 

La trama, come sempre nei racconti di Sciascia, è incalzante. 

L’8 dicembre 1870 a Bottanuco, in provincia di Bergamo, una quattordicenne 

viene uccisa, denudata e il suo corpo orribilmente scempiato. Alcuni particolari, come 

gli spilli per i capelli disposti a raggiera, vicino al cadavere, e l’asportazione di parti del 

corpo e delle viscere, aggiungono al dolore lo sgomento. 

Il primo sospettato è un muratore, che però dispone di un alibi incontestabile: «e 

fu liberato ‘ben presto’, ma da una sentenza del Tribunale di Bergamo; e cioè dopo un 

paio di mesi di carcere» 3. 

Otto mesi dopo, il 27 agosto 1871, si rinviene in zona il cadavere di un’altra 

donna, orribilmente straziato in modo simile che nel precedente episodio. 

Passano alcuni mesi e «cominciò a sussurrarsi il nome di Vincenzo Verzeni. “Era 

costui un giovane di 22 anni, nato e dimorante a Bottanuco, di una agiata famiglia di 

contadini. Ritenuto infino allora giovane onesto, dedito alle pratiche religiose, alieno da 

qualunque vizio, non si sarebbe mai creduto capace di sì atroci misfatti, se non si fosse 

propagata una serie di fatti, sui quali sino allora erasi serbato il più perfetto silenzio”» 4. 

Qui si rende necessaria una piccola chiosa. Il passo che precede, al pari di altri che nel 

racconto lo anticipano e di altri che lo seguono, è riportato tra virgolette. Sciascia non ci 

dice se sia tratto dalla sentenza o da un rapporto dei carabinieri contenuto nel fascicolo 

processuale ovvero da una cronaca del tempo (a giudicare dal prosieguo della 

narrazione, tutte e tre le ipotesi sembrano verosimili). Quale che sia la fonte, la 

provenienza da un’«agiata» famiglia di contadini e il positivo giudizio sociale sul 

 
 
2 La prima edizione è di Einaudi, 1973; noi ci atteniamo all’edizione di Adelphi, 1996. 

3 L. SCIASCIA, Processo per violenza, in Il mare colore del vino, Adelphi, Milano, 1996, p. 131. 
4 L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 132. 
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ragazzo – sui quali torneremo in seguito – sembrano presentati come dati di verità 

oggettiva. 

Andiamo avanti. I fatti riguardanti il Verzeni, oggetto di voci che stavano 

divenendo sospetti e poi si sarebbero trasformate in prove, erano i seguenti: un tentativo 

di violenza sessuale in danno di una cugina dodicenne nel di lei letto, abitante nella casa 

attigua, avvenuto quattro anni prima; tre anni prima, un’aggressione nei confronti di 

una donna e subito dopo di un’altra e, a distanza di qualche mese, un tentativo forse di 

violenza, ma arrestatosi senza impiego di energia fisica, su una ragazza dodicenne. Le 

grida di tutte le vittime avevano fatto fuggire l’assalitore. Più di recente, due ulteriori 

aggressioni, una ad aprile e l’altra ad agosto del 1871, avevano avuto il medesimo esito. 

Da notare che, in tutte queste vicende, solo in due occasioni il ragazzo era stato 

riconosciuto; v’erano però altre persone che, in relazione ai fatti in esame, ricordavano 

di avere visto nei pressi il Verzeni. 

Al processo, una ragazza chiamata a deporre circa l’avvistamento del Verzeni nel 

luogo del primo omicidio ritratta il riconoscimento effettuato in precedenza. Sciascia 

riferisce: «Il pubblico ministero ne chiede l’arresto e il processo immediato. La corte si 

ritira, lasciando l’aula in agitazione, col Previtali che scongiura la figlia di riconoscere il 

Verzeni. Quando la corte rientra, la ragazza chiede perdono, si dice convinta che l’uomo 

visto sotto la tettoia “rassomigliava assai a esso Verzeni”. E il processo riprende vela. Il 

Verzeni, però, sempre nega. Non ci sono contro di lui che indizi. (...) Ma non aveva alibi, 

l’imputato, se non nelle messe: ne vide tre il giorno in cui fu assassinata la Motta; tre il 

giorno in cui fu assassinata la Pagnoncelli. E tutte e due le volte si confessò e comunicò»5. 

L’interrogatorio del Verzeni non dà risultati utili all’accusa, di lui rivelando solo 

una discreta capacità di intendere. Sciascia ne prende nota, ma sottolinea anche l’inutilità 

della difesa: «tutte le sue risposte si può dire siano sensate e, nella misura in cui lo sono, 

improntate all’indifferenza di chi sente vano il buon senso di fronte a quell’assurda 

macchina che è la giustizia. Ci sono soltanto tre smagliature nelle risposte di Verzeni al 

giudice (...). Ma di queste tre smagliature né il pubblico ministero né i giudici sanno 

approfittare»6. 

Giunto a questo punto della narrazione, il lettore è indotto a parteggiare per 

l’imputato, presentendo che gli ingranaggi della giustizia si stanno preparando a 

stritolarlo. Come Sciascia in altro luogo scrive: «Se un processo, giuocato su tre indizi 

fino a un certo punto validi e su un movente appena intravisto tra le quinte della 

maldicenza, fosse finito in una sentenza di condanna, Laurana ne avrebbe tratto motivo 

a rinvigorire quel sentimento e quella filosofia di repugnanza e di polemica che 

costitutivamente portava contro l’amministrazione della giustizia e contro il principio 

stesso da cui l’amministrazione della giustizia discendeva» 7. 

Agli occhi dei giudici e dei giurati la responsabilità del Verzeni è però ormai data 

per acquisita e ne offre conferma la narrazione, che improvvisamente abbandona la 

 
 
5 L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 134 s. 
6 L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 136 s. 
7 L. SCIASCIA, A ciascuno il suo (1966), Adelphi, Milano, 1988, p. 99.  



 

 4 

ricostruzione dei fatti e delle prove per spostarsi sull’accertamento dell’imputabilità 

dell’imputato. 

«Affrontata alla “anormalità” dei delitti che gli si attribuivano, la “normalità” 

dell’imputato, sia fisica che di raziocinio, poneva ai giudici il problema della 

responsabilità. Bisogna anche dire che difesa e autodifesa all’immagine di “normalità” 

concorrevano con questi elementi: le indefesse pratiche di devozione – le messe a 

rotazione, le confessioni e comunioni – cui il Verzeni era dedito; il fatto che fino a 

ventidue anni non avesse avuto rapporti intimi con donne né indulgesse a solitari 

vagheggiamenti erotici; la sua comprovata repugnanza ad assistere alla uccisione di polli 

(che si uccidono, si sa, col tirar loro il collo). “Poiché di tanto la ruota ha girato”, oggi 

non c’è schiappa d’avvocato che non sa quanto controprodurrebbero tali elementi; ma 

allora servivano a difendere. Comunque, per affrontare con giusto ausilio di scienza il 

problema della responsabilità dell’imputato, la corte si rivolse a colui che in quel 

momento era il massimo luminare della criminologia: il professor Cesare Lombroso, 

fondatore della scuola positiva del diritto penale» 8. 

Una nuova, piccola chiosa. Siamo tra il 1872 e il 1873, e la nomina di Lombroso 

dipese dal fatto che egli fosse stato, e si apprestava a ridiventare, titolare 

dell’insegnamento di clinica delle malattie mentali nell’unica Università lombarda, che 

aveva sede in Pavia 9. Inoltre, a quel tempo la criminologia non esisteva né come scienza 

né come indirizzo di studi; lo stesso Lombroso si era impegnato fino allora in studi 

psichiatrici 10, che avevano preso forma anche nel saggio La medicina legale delle alienazioni 

mentali studiata col metodo sperimentale, Padova, 1865. 

Vero è, piuttosto, che Lombroso si avviava a divenire il fondatore 

dell’antropologia criminale, in conseguenza di ricerche iniziate quando, nel 1870, in 

occasione dell’esame autoptico di tale Giuseppe Villella, brigante calabrese, rinvenne 

alla base del di lui cranio una fossetta di alcuni centimetri in luogo della normale cresta 

occipitale. Da qui la teoria dell’anomalia cranica del delinquente. 

Dunque Lombroso accetta l’incarico e, in forza delle sue teorie sull’atavismo, 

sulla degenerazione dei delinquenti e sulle loro anomalie craniche, procede agli esami 

“craniometrici” sull’imputato e studia pure i genitori, i nonni, gli zii e i cugini. Il risultato 

– riferisce Sciascia – è assai modesto: il padre presenta tracce di pellagra e due zii sono 

“cretinosi”, un cugino aveva sofferto di iperemia cerebrale e un altro era recidivo nei 

furti. 

«Tutto sommato – annota Sciascia –, niente di più di quanto si nota 

scoperchiando le famiglie più a modo. Il termine “cretinoso”, per altro, vale come 

alleggerimento di quello di cretino: “oltre il cretino” spiega il professore “abbiamo il 

 
 
8 L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 137.  
9 Enciclopedia Treccani online, voce Cesare Lombroso. Da essa si apprende che, a partire dal 1863, Lombroso 

aveva tenuto diversi corsi di insegnamento nell’Università di Pavia, divenendo nel 1867 professore 

straordinario di clinica delle malattie mentali; nel 1871 aveva assunto la direzione del manicomio di Pesaro 

e nel 1873 era tornato a ricoprire il suo incarico universitario a Pavia, per trasferirsi poi nell’Università di 

Torino nel 1876. 
10 L’opera principale è Genio e follia, Chiusi, Milano, 1864; di esso v. II ed., Brigola, Milano, 1872; III ed., 

Hoepli, Milano, 1877; IV edizione, Bocca, Milano, 1882. 
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‘cretinoso’, che partecipa del primo e nello stesso tempo dell’uomo sano e normale”. E 

viene da rimpiangere che questa parola non sia uscita dalle perizie del criminologo per 

entrare nell’uso comune: oggi ce ne sarebbe tanto bisogno, ché si attaglierebbe a quelli 

che partecipano della cretineria mostrando di far uso degli strumenti dell’intelligenza» 
11. 

La perizia conclude che il Verzeni era soltanto affetto da «quel lieve 

attossicamento cretinoso e pellagroso che si divaricava nei suoi parenti, e che lasciava 

impronte nel lobo frontale destro e rompeva l’equilibrio delle facoltà affettive in 

confronto degli appetiti». Ma tutto questo non incideva sulla capacità di intendere e 

volere.  

«Letta la perizia del professor Lombroso, il pubblico ministero cavalier 

Quintavalle attaccò la sua arringa. Evocò vive le vittime: “vivace, intelligente e 

prosperosissima, modello alle compagne per castigatezza e purità di costumi” 

Giovannina Motta; “madre di due teneri figli, uno dei quali lattante ancora” Elisabetta 

Pagnoncelli. Le fece poi vedere morte, non risparmiando i particolari più orrendi. E 

infine: “Or non mi resta più altro che trincerarmi dietro il giudizio dei periti”. Vi si 

trincerò, inespugnabilmente. Per il Verzeni, i lavori forzati a vita» 12. Così si pronunciò 

la Corte di Assise di Bergamo il 9 aprile 1873 e così si conclude il racconto di Sciascia. 

 

 

4. Un errore giudiziario?  

 

Fin qui giunge il fatto, riferito da Sciascia nei termini essenziali. Che siano stati 

utilizzati documenti relativi al processo è evidente, poiché viene tra l’altro riportata fra 

virgolette una parte dell’interrogatorio dell’imputato e compaiono numerosi passi 

testuali, taluni ricavati forse dalla sentenza o dal fascicolo processuale e altri dalla perizia 

di Lombroso; vero è pure, tuttavia, che i passaggi virgolettati della requisitoria del 

pubblico ministero non possono che appartenere a una cronaca giudiziaria del tempo, 

alla quale forse potrebbe pensarsi come fonte di tutto il materiale. 

L’impressione suscitata nel lettore è comunque quella di un procedimento contro 

un ragazzo che, alla luce di alcuni episodi precedenti e delle sue “anomalie” 

comportamentali, appare il perfetto colpevole. Non importa ai giudici che Vincenzo 

Verzeni si protesti innocente e manchi qualsiasi prova diretta in ordine al compimento 

dei due omicidi: non un testimone, non una traccia ematica sui vestiti, non un segno o 

un oggetto in grado di dimostrarne il benché minimo coinvolgimento. Nessun 

contributo all’accertamento della responsabilità è poi offerto dall’istruttoria 

 
 
11 L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 138. L’A. ha dedicato profonde riflessioni alla figura del cretino. In 

Nero su nero, Adelphi, Milano, 1991, p. 6, così si legge: «È ormai difficile incontrare un cretino che non sia 

intelligente e un intelligente che non sia cretino. Ma di intelligenti c’è sempre stata penuria; e dunque una 

certa malinconia, un certo rimpianto tutte le volte ci assalgono che ci imbattiamo in cretini adulterati, 

sofisticati. Oh i bei cretini di una volta! Genuini, integrali. Come il pane di casa. Come l’olio e il vino dei 

contadini». Nella storia qui raccontata, dunque, ben si colloca il rilievo che Lombroso si laureò in Medicina 

a Pavia, nel 1858, con una tesi sul cretinismo in Lombardia.  
12 L. SCIASCIA, Processo per violenza, cit., p. 139. 
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dibattimentale, che anzi registra l’intimidazione di una teste di accusa che aveva 

ritrattato il riconoscimento dell’imputato. Neppure la Corte, per quanto è dato sapere, si 

arresta dinanzi all’assenza di qualsiasi razionale movente nel Verzeni: avendo nella 

perizia il prof. Lombroso risposto positivamente al quesito sulla capacità di intendere e 

volere, viene pronunciata la sentenza di condanna ai lavori forzati a vita. 

«Terrificante è sempre stata l’amministrazione della giustizia, e dovunque. Specialmente 

quando fedi, credenze, superstizioni, ragion di Stato o ragion di fazione la dominano o vi si 

insinuano» 13. Il caso in esame rientra verosimilmente nella superstizione: un giovane 

assiduo frequentatore di chiese, privo di relazioni sociali, del quale si sa che non ha mai 

avuto rapporti sentimentali o sessuali, presenta i tratti del “mostro” che deve essere 

condannato per restituire pace e serenità al paese. Aggiungiamo, per averlo letto altrove, 

che per il voto di un solo giurato la condanna non consistette nella pena di morte e che 

il Verzeni espiò la pena nel Bagno penale dell’isola di Santo Stefano. 

È verosimile che Sciascia non abbia ravvisato la necessità di ulteriori ricerche in 

archivi e biblioteche perché il fatto (che pure «“è un sacco vuoto”. Bisogna metterci 

dentro l’uomo, la persona, il personaggio perché stia su») 14 risultava sufficientemente 

delineato ai fini della prospettazione di un errore giudiziario, derivante da un processo 

a senso unico nei confronti di un imputato che presentava i caratteri del perfetto 

colpevole alla luce della sua “condotta di vita”, dei suoi precedenti e dell’assenza di altri 

possibili sospettati 15. 

Solo di sfuggita accenniamo che, malgrado il racconto ci presenti il Verzeni come 

di «agiata famiglia», probabilmente così non era. Il concetto di “agiatezza” è vago e può 

anche ammettersi che, nelle campagne bergamasche della fine del secolo XIX, esso 

potesse semplicemente valere a escludere l’indigenza. Questa accezione minimale – 

compatibile con l’assenza di qualsiasi indicazione in ordine all’istruzione scolastica 

ricevuta dal ragazzo – trova conferma nel riferimento, contenuto nella perizia di 

Lombroso, alle tracce di pellagra presentate dal padre. La pellagra era infatti una 

malattia dovuta al c.d. monofagismo maidico, cioè a un’alimentazione tipica delle classi 

rurali più povere dell’Italia centrosettentrionale, basata esclusivamente sul mais. Era 

chiamata anche la malattia delle tre “D”: dermatite, diarrea e demenza. Da escludere, 

quindi, che quella dei Verzeni fosse una famiglia “agiata” nel senso oggi corrente 16; da 

escludere pure, quindi, che quella famiglia potesse godere di qualche protezione 

“sociale” o “reputazionale” nel processo. 

 
 
13 L. SCIASCIA, La strega e il capitano (1986), Adelphi, Milano, 1999, p. 26. 
14 L. SCIASCIA, Il contesto (1971), Torino, Einaudi, 1991, p. 37. 
15 D’altra parte, nell’opera citata nella nota precedente, p. 18, l’ispettore Rogas, esaminando fascicoli 

processuali, aveva tratto «la convinzione di quanto non fosse difficile, in fondo, distinguere anche sulle 

morte carte, nelle morte parole, la verità dalla menzogna; e che un qualsiasi fatto, una volta fermato nella 

parola scritta, ripetesse il problema che i professori ritengono s’appartenga soltanto all’arte, alla poesia». 
16 Lombroso occupò una posizione di primo piano nello studio della pellagra al tempo in cui dirigeva il 

manicomio di Pesaro, presso cui erano ricoverati numerosi pazzi pellagrosi. La sua teoria, che attribuiva la 

pellagra alla cattiva conservazione del mais, il cui deterioramento provocava lo sviluppo di sostanze 

tossiche, era però errata: in realtà la malattia derivava da una carenza alimentare e soprattutto di vitamine 

del gruppo B nell’organismo. 
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In favore dell’errore giudiziario potrebbe attribuirsi qualche rilievo all’intervento 

nel processo di Cesare Lombroso, che a quel tempo si trovava nella fase di 

sperimentazione delle sue teorie sulle caratteristiche fisiche dell’uomo criminale, legate 

all’atavismo e alla degenerazione 17. È proprio al fine di eseguire i rilievi craniometrici 

che, come riferisce Sciascia, Lombroso chiede che il ragazzo gli venga consegnato rasato 

a zero; e possiamo immaginare con quanta ansia abbia egli cercato nel Verzeni quella 

fossetta occipitale già rinvenuta sul brigante Villella. 

Si comprende così la delusione che emerge dalla perizia fin dal suo esordio: «Il 

Verzeni che a prima vista dai suoi atti dovrebbe giudicarsi un feroce monomaniaco, offre 

alle indagini antropologiche molti dei caratteri dell’uomo sano di Bergamo». In effetti, 

delle anomalie rinvenute sul volto del ragazzo, relative a un’asimmetria tra i lobi frontali 

destro e sinistro, si afferma poco dopo che «possono avere solo un limitato valore»: in 

altre parole, Verzeni non offre a Lombroso nessun sostegno per le idee che egli sta 

cominciando a verificare e nondimeno viene indicato come responsabile di tutti i delitti 

ascrittigli prima ancora della pronuncia della sentenza. 

Per quanto ci interessa, emerge così che il processo, già gravato da un forte 

pregiudizio nei confronti dell’imputato, basato su comportamenti pregressi mai 

denunciati e quindi mai accertati 18, vide l’intervento di un perito privo di qualsiasi 

obiettività e animato dall’ansia di riscontrare le proprie teorie sulle fattezze somatiche 

di chi, ai suoi occhi, era certamente un delinquente. 

Al cospetto di una comunità che lo aveva già dichiarato colpevole, di una Corte 

d’Assise che concorre a intimidire la teste che aveva ritrattato, di un pubblico ministero 

convinto della sua responsabilità allo stesso modo del perito medico-legale, il Verzeni 

non poteva avere scampo. D’altra parte, come fa dire Sciascia a uno dei suoi personaggi, 

«che vuol dire essere innocenti, quando si cade nell’ingranaggio? Niente vuol dire, glielo assicuro. 

(...) Per come va l’ingranaggio, potrebbero essere tutti innocenti» 19. 

 

 

5. Il seguito dei fatti.  

 

Ma la nostra storia non si conclude con la condanna di Vincenzo Verzeni. 

Nel 1873, cioè lo stesso anno della sentenza, la Rivista di discipline carcerarie in 

relazione con l’antropologia, col diritto penale, con la statistica ecc., diretta da Martino Beltrani 

Scalia, Ispettore Generale delle Carceri del Regno, pubblica nel fascicolo 4-5, pp. 193-213, 

 
 
17 La teoria lombrosiana sarebbe stata esposta nell’opera L’uomo delinquente studiato in rapporto 

all’antropologia, alla medicina legale ed alle discipline carcerarie, Milano, Hoepli, 1876, che con il titolo L’uomo 

delinquente in rapporto all’antropologia, giurisprudenza ed alle discipline carcerarie e poi L’uomo delinquente in 

rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alle discipline carcerarie sarebbe giunto fino alla V ed., Torino, 

Bocca, 1896-1897. 
18 «E sommamente ingiusto (...) sembrava poi l’elemento dei “precedenti” (...), come argomento 

incontrovertibile e definitivo. Se uno aveva a dodici anni rubato prugne nell’orto del vicino, a trenta poteva 

bene avere ucciso a scopo di rapina. Se poi le prugne le aveva rubate nell’orto della canonica, tutto lasciava 

credere che dieci anni dopo potesse avere ucciso sua madre» (L. SCIASCIA, Il contesto, cit., p. 20 s.). 
19 L. SCIASCIA, Il contesto, cit., p. 25. 
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un saggio dal titolo “Verzeni e Agnoletti”, con sottotitolo “Studiati dal prof. Cesare 

Lombroso”. 

Nella prefazione si dà conto della vicenda Verzeni (dell’altra, concernente Achille 

Agnoletti, uccisore del proprio figlio, nulla si riferisce perché «troppo si occuparono i 

pubblici fogli allorché la celebre causa fu discussa»), allo scopo di «aiutare il lettore 

nell’apprezzamento dei fatti e delle induzioni scientifiche». I fatti sono quelli già a noi 

noti; di più apprendiamo solo che Verzeni venne giudicato e condannato anche per i tre 

tentativi di omicidio prima riferiti e che tutti i reati ascrittigli «nel corso del dibattimento 

si affermarono evidentemente» 20. 

Lo scritto di Lombroso è nella prima parte costituito dalla perizia presentata alla 

Corte di Assise bergamasca. Da essa ricaviamo dati anamnestici di particolare interesse, 

ai quali si aggiungono quelli riferiti in una monografia pubblicata nel 1893 da un 

“coadiutore alla Clinica Psichiatrica della Università di Napoli”, Pasquale Penta, che 

visitò Verzeni nel Bagno penale di Santo Stefano. 

Anzitutto, rispetto alla provenienza del ragazzo da «una agiata famiglia di 

contadini», Lombroso ricorda che «a Bottanuco, e più nella famiglia Verzeni, oltre il 

cretinismo e la pellagra domina sovrana la bigotteria e l’avarizia. La morale si fa 

consistere nelle pratiche religiose e nell’astinenza giovanile» 21. 

Rispetto a questo giudizio di tipo sociologico, in qualche modo coerente alle 

concezioni atavistiche ed ereditarie di Lombroso, Penta si esprime – senza che cambi il 

risultato – direttamente nei confronti della famiglia Verzeni, «eccessivamente avara, 

spilorcia e bigotta», ove il padre «è buon bevitore di vino ed alcune volte si ubbriacava 

(...). Tanto avari tutti quelli della sua famiglia che mangiarono nel 1866, compreso il 

condannato, polenta di gran turco marcita, pur avendo i mezzi onde comprarne del 

buono; e tanto bigotti che si ritiene da essi grave peccato la copula dei celibi e tutta la 

morale si fa consistere nelle esagerate pratiche religiose. Come si vede dunque è 

un’eredità morbosa che se non per intensità e spessezza, diciamo così, si fa notare 

certamente per estensione e varietà» 22. 

Siamo in piena epoca positivista, nella quale però di positivismo, inteso come 

scienza sperimentale rigorosamente basata sui fatti e sulle loro relazioni, v’è ben poco, 

tutto riducendosi a presunzioni e apriorismi finalizzati a dimostrare ereditarietà e 

degenerazione: nel caso di Verzeni, i fattori rilevanti sono avarizia, bigottismo, 

cretinismo, ingestione di mais marcio come causa della pellagra. 

Spostandoci sulla personalità del ragazzo, abbiamo visto come Sciascia riporti 

dagli atti processuali che, fino a quando si addensarono su lui i primi sospetti, egli era 

ritenuto «giovane onesto, dedito alle pratiche religiose, alieno da qualunque vizio, (che) 

 
 
20 Le aggressioni che precedettero i due omicidi vennero dunque qualificate – con evidenti forzature – come 

omicidi tentati e non come tentativi di violenza sessuale. Tale scelta della pubblica accusa, poi condivisa dal 

giudice del dibattimento, non era dettata dall’assenza di querela delle persone offese, perché l’art. 489 del 

codice penale sardo piemontese (1859) sanciva la procedibilità di ufficio per il reato di “stupro violento”; la 

perseguibilità a querela, richiesta tuttora, fu introdotta dal codice penale del 1889 nell’art. 336.   
21 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, in Rivista di discipline carcerarie, 1873 (III), fasc. 4-5, p. 199. 
22 P. PENTA, I pervertimenti sessuali nell’uomo e Vincenzo Verzeni strangolatore di donne, Napoli, Luigi Pierro, 

1893, p. 46. 
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non si sarebbe mai creduto capace di sì atroci misfatti»; inoltre, che nei giorni e nelle ore 

in cui vennero commessi i due omicidi Verzeni non disponeva di alibi «se non nelle 

messe: ne vide tre il giorno in cui fu assassinata la Motta; tre il giorno in cui fu assassinata 

la Pagnoncelli. E tutte le due volte si confessò e si comunicò». 

Al contrario, Penta così si esprime: «della vita del nostro individuo, anteriore 

all’epoca dell’imprigionamento, si sa poco veramente, ma forse gli è tanto che basta. Non 

frequentò mai le scuole, né s’istruì altrimenti. La famiglia avara e bigotta non 

gl’insegnava che la via del campo e della chiesa. Non amava affatto le compagnie degli 

amici: in paese lo si vedeva poco, alcuni finanche nol conoscevano ed egli soleva starsene 

sempre taciturno, in casa od altrove che fosse. Da ragazzo e da giovinetto rubò parecchie 

volte frutta ed erbe, prima e dopo i suoi reati di sangue, e se ne confessò al prete» 23. 

Ma il dato più sorprendente viene in riferimento alla sessualità. Se, come prima 

riferito, Sciascia afferma che mai il Verzeni «avesse avuto rapporti intimi con donne né 

indulgesse a solitari vagheggiamenti erotici» e riferisce pure della sua «comprovata 

repugnanza ad assistere alla uccisione di polli (che si uccidono, si sa, col tirar loro il 

collo)», al contrario Lombroso – che in sede di esame obiettivo dell’imputato aveva 

rilevato «l’uso e anche l’abuso dell’organo» sessuale – scrive: «Si hanno le prove che esso 

si masturba, che è inclinato alle donne al punto da farsi punire in prigione per solo 

vederle, e che confessa aver avuto rapporti sessuali precoci perfino con bambine» 24. 

Quanto poi all’incapacità di presenziare all’uccisione dei polli, Lombroso 

dichiara di avere appreso direttamente dal ragazzo che «da dodici anni in su all’iniziarsi 

della pubertà avvertì che mentre strangolava i polli avvertiva un gran piacere, sicché 

molte volte ne faceva degli strazi, dando poi ad intendere ai suoi che la faina era 

penetrata nel pollaio e li aveva uccisi» 25. 

Penta aggiunge: «Quando fu arrestato aveva già due amanti in paese, però sia 

per l’una che per l’altra provava un affetto che confinava molto colla freddezza (...). Si 

era già masturbato in età molto precoce: però di caratteristico ed importante nella sua 

vita, a riguardo delle presenti indagini, è quanto egli stesso raccontò al prof. Lombroso 

e ripetette anche a me, che cioè all’età di 12 anni (sull’iniziarsi della pubertà), provò per 

la prima volta un strano piacere a strozzare i polli, cosicché molte volte, riluttante 

finanche la sua ragione, era trascinato a farne strage, nel pollaio stesso della sua famiglia, 

per saziare in tal modo quel suo desiderio misterioso, impulsivo, prepotente» 26. 

Alla luce di questi dati, la figura di Verzeni comincia ad assumere una nuova 

dimensione. Manca però ancora un movente per gli orrendi crimini a lui ascritti e qui il 

metodo di Lombroso risulta di particolare interesse. 

 
 
23 P. PENTA, op. cit., p. 54, il quale conclude le proprie indagini sulla persona di Verzeni affermando che il 

suo organismo «è mal conformato, lo sviluppo di lui è stato debole, malfermo, deviato e disquilibrato, nei 

primi anni, da un processo morboso; in una parola, antropologicamente lo strangolatore è uno dei tanti 

degenerati». 
24 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., pp. 197 e 199. 
25 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 204. 
26 P. PENTA, op. cit., p. 55. 
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Il fondatore dell’antropologia criminale comincia ponendo l’accento sulla 

«sordida avarizia della famiglia che non gli lasciava tempo né denaro per soddisfare gli 

istinti lascivi e gli vietava il matrimonio, ed irritava coll’assoluto impedimento una 

precoce e prepotente libidine. Quest’uomo, a cui era stata insegnata la sola morale del 

frequentare la chiesa e di lavorare, messo nel bivio tra il comprimere un violento 

prepotente appetito ed il commettere un crimine, scelse questa via senza d’altro 

preoccuparsi che di tenerlo celato. Dallo stupro fu condotto allo strangolamento, anche, 

pel bisogno, doppiamente forte, in quel paese, di tener nascosti i rapporti sessuali, ma 

più ancora pel pervertimento della facoltà genitale e insieme affettiva, a cui certo 

contribuiva quello attossicamento cretinoso e pellagroso che si riscontrava nei suoi 

parenti, e che lasciava impronte nel suo lobo frontale destro, e che rompeva l’equilibrio 

delle facoltà affettive» 27. 

Nel passo riportato sono affastellati fattori di spicciola sociologia e mere 

supposizioni collegate a dati di dubbia rilevanza: ciò che ne rivela il tasso di scientificità, 

che non viene certo innalzato dalle successive citazioni scientifiche e letterarie (che 

comprendono anche Lucrezio e Tito Livio) e dai richiami di casi concreti per dimostrare 

l’associazione tra violenza e libidine, specie quando «è deficiente il senso morale per 

l’ambiente in cui (l’individuo) vive, ed è pervertito il senso carnale per l’eccessiva 

continenza» 28. 

La digressione così operata, fondata su materiale che poi passerà ne L’uomo 

delinquente, giunge diretta alla conclusione che «questa specie di furore sanguinario che 

s’associa alla libidine del casto o del pazzo, insieme alla atrofia di una porzione del 

cervello e all’influenza ereditaria indiretta, spiegherebbe alcuni fatti che restano 

inesplicabili» 29. 

L’ultima frase colpisce per la sua contraddittorietà all’interno di un contesto 

fortemente contraddittorio, poiché in apertura della perizia Lombroso aveva affermato 

l’irrilevanza dei fattori ereditari nel Verzeni. D’altra parte, occorre soppesare l’utilizzo 

del verbo condizionale, che si riflette nelle righe finali: «Io concludo, quindi, ad una 

diminuzione di responsabilità pel Verzeni per quanto concerne, almeno, l’ultima parte 

dell’atto. Che vi sia stato qualcosa di morboso nella insolita ferocia in questo atto si 

ammette e si spiega colle anomalie craniche e coll’eredità, ma che l’ebbrezza spermatica 

e la influenza pellagrosa e cretinosa abbiano potuto completamente renderlo inconscio 

di sé prima e dopo quell’atto, troppo bene lo confutano la nessuna fama di bizzarro o di 

matto, la capacità cranica, la ricchezza di capelli, le poche alterazioni della sensibilità al 

dolore, l’affettività ben conservata, la calma e l’astuzia con cui subito dopo l’atto 

comincia a preparare un alibi, la perspicacia nelle negative, ecc.» 30. 

Ecco dunque a cosa si riduceva il metodo c.d. positivo: aprioristiche assunzioni 

pseudo-scientifiche dalle quali si pretendeva di desumere conclusioni inconfutabili. 

 
 
27 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 199. 
28 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 200. 
29 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 201. 
30 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 202. 
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Sulla base di un siffatto metodo si stabiliva il destino degli imputati, l’inflizione della 

pena capitale, la durata della pena detentiva. 

D’altra parte, basterebbe qui allargare la visuale allo psicologismo di Raffaele 

Garofalo – insieme a Enrico Ferri componente della triade che fondò il positivismo in 

Italia e in Europa – per renderci conto che si trattava di presunzioni prive di qualsiasi 

fondamento: dalle quali, però, si svilupparono i germi del razzismo e della “pulizia 

sociale”, che avrebbero di lì a poco influenzato le sorti del mondo con uno straordinario 

carico di orrore 31. 

Può forse essere questa la ragione dell’interesse di Sciascia per il processo 

Verzeni: un processo indiziario, con indizi riferiti solo a fatti pregressi e dunque 

scarsamente probanti rispetto all’imputazione di due omicidi e tre tentati omicidi, 

accompagnato da una perizia fondata su presunzioni pseudo-scientifiche e quindi 

sfociato nella condanna di un imputato che mai aveva confessato i propri crimini. 

Ma la storia non è ancora conclusa. Il saggio di Lombroso, dopo la trascrizione 

della perizia da lui redatta, riporta la narrazione di un incontro successivo di pochi giorni 

alla sentenza, «quando io potei intrattenermi, parecchie ore, collo sciagurato, e coglierne 

l’intera rivelazione del movente dei suoi misfatti. “Io ho, disse, veramente ucciso quelle 

donne e tentato di strangolare quell’altre – perché provava in quell’atto un immenso 

piacere in quanto ché appena metteva loro le mani addosso sul collo mi si ... il ... e ne 

sentiva un gran gusto (un vero piacere venereo). (...) La Motta la spaccai non colla falcetta 

ma con un rasoio (?), con cui il giorno prima m’ero sbarbato, provai nello spaccarla un 

gran piacere: le graffiature che si trovarono sulle coscie non erano prodotte colle unghie 

ma coi denti, perché io, dopo strozzata, la morsi e ne succiai il sangue ch’era salato, con 

che godei moltissimo». 

Dopo essersi dilungato sullo strazio dei due cadaveri e del piacere provatone, 

Verzeni dichiara di non avere confessato dinanzi alla Corte per il timore di reazioni dei 

suoi compaesani e di non avere riferito nulla al proprio avvocato. «A Lei lo dico perché 

capisco che mi vuol bene». 

«Matto non lo sono, ma quando ero a casa mia, taceva sempre; però in quei momenti 

dello strozzamento io non vedevo più niente (...). Non ho rimorsi. Fino a un certo punto, 

e me lo disse il confessore delle carceri, è però meglio che io sia in carcere e ci resti, perché 

se fossi fuori tanto era quel piacere che io non potrei fare a meno di procurarmene, e 

uccider altre donne. Io non ho mai pensato a toccare o indagare le parti sessuali, o 

analoghe, ma solo mi limitavo a stringerle al collo ed a succiarne il sangue; ignoro ancora 

come viene conformata la donna; durante o dopo lo strozzamento però io mi stringeva 

attorno a tutto il corpo senza badare ad una più che ad un’altra loro parte». 

Lombroso riporta le dichiarazioni di Verzeni, senza manifestare altro dubbio che 

quello riferito all’uso del rasoio, che difficilmente avrebbe potuto produrre lo scempio 

realizzato; ma subito rilevando che «ci aggiungono fede, almeno, ad una parte di esse il 

 
 
31 Si consentito qui un rinvio al mio Il delitto tentato, Milano, Giuffré, 2012, p. 406 ss. Vd. pure V. ACCATTATIS, 

Introduzione a FERRI, Sociologia criminale, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 15, secondo cui in Garofalo «il cinismo e 

la ferocia sono massimi. (...) La logica della violenza di classe è espressa da Garofalo senza alcun pudore. Si 

direbbe che già in quell’epoca sono in incubazione fascismo e nazismo». 
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fatto che egli, rivelandosi per la prima volta antropofago, non poteva, certo, migliorare 

la sua situazione davanti alla legge». Soprattutto, la credibilità del racconto viene 

rafforzata dalla «analogia coi fenomeni asserti dal Legier e dal Bertrand, i quali avevano, 

veramente, preferenza pei visceri e pel sangue» 32. 

La conclusione è la seguente: «Quello che vi è straordinario in questo caso, e che 

giustifica fino ad un certo punto la sentenza ed anche la perizia mia è la perfetta lucidità 

di mente dell’accusato, la sua tenacia a nascondere anche al confessore il delitto fin dopo 

emanata la sentenza; la coscienza, quindi, della sua gravità – ma nello stesso tempo 

l’irresistibilità dell’atto. Se il racconto una volta che fosse accertato, non riuscirebbe a 

cancellare del tutto la sua responsabilità, certo gioverebbe a diminuirla notevolmente, e 

non solo dopo l’atto, ma anche prima di esso, perché rientrerebbe in quei cinque o sei 

casi che si possedono nella scienza di necrofilomania o pazzia per amori mostruosi o 

sanguinari – e sarebbe un esempio di più della necessità dei manicomi criminali in cui 

collocare questi esseri, in cui non esiste più quasi una linea di confine fra il delitto e la 

pazzia» 33. 

In sostanza, Lombroso non si chiede il motivo di una confessione resa a lui solo 

e neppure si duole del suo errore diagnostico sulla piena imputabilità del Verzeni 34. 

Neppure si chiede le ragioni per cui il ragazzo, abituale frequentatore di chiesa, non 

avesse preferito confidarsi esclusivamente con il prete, che gli avrebbe garantito il 

segreto al contrario di quanto fece Lombroso. Né infine si chiede come possa egli 

affermare di sentirsi destinatario del di lui affetto, dopo essere stato trattato solo come 

oggetto di studio 35. 

La penna di Sciascia sarebbe stata preziosa per portare luce in questa oscura 

storia. Forse avrebbe immaginato un tranello teso dal Verzeni al Lombroso, al fine di 

dimostrare la vanagloria dell’uomo e la pochezza delle sue teorie, senza riuscire 

nell’intento a causa del rapido deterioramento delle sue condizioni mentali. Oppure 

avrebbe pensato a una confessione menzognera come atto di gratitudine nei confronti di 

Lombroso, che aveva contribuito a evitargli la condanna alla pena capitale, 

consentendogli una vita che, in fondo, non doveva essere peggiore di quella vissuta fino 

 
 
32 Per i passi riportati C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 203 s. 
33 C. LOMBROSO, Verzeni e Agnoletti, cit., p. 204. 
34 L’art. 94 del codice penale sardo-piemontese del 1859 sanciva che «non vi è reato se l’imputato trovavasi 

in istato di assoluta imbecillità, di pazzia, o di morboso furore quando commise l’azione, ovvero se vi fu 

tratto da una forza alla quale non poté resistere». L’art. 95 aggiungeva: «Allorché la pazzia, l’imbecillità, il 

furore o l forza non si riconoscessero a tal grado da rendere imputabile affatto l’azione, i Giudici 

applicheranno all’imputato, secondo le circostanze dei casi, la pena del carcere estensibile anche ad anni 

dieci, o quella della custodia estensibile anche ad anni venti». 
35 Anche P. PENTA, op. cit., p. 58 s., assume come pacifica la responsabilità del Verzeni e riferisce che «dei 

delitti poi non serba rimorso affatto, come non n’ebbe, subito dopo consumatili: li accetta quasi una cosa 

naturale e per le povere vittime nessun rimpianto, nessun sentimento di pietà. Egli stesso confessa i suoi 

delitti e li racconta come meglio ricorda, con tutti i particolari raccapriccianti che gli sovvengono». L’A. 

osserva nel Verzeni «una vera e completa apatia morale, una vera anestesia psichica, come direbbero i 

tedeschi. (...) La custodia lo ritiene un bravo condannato, come in generale sono nei bagni i briganti più 

efferati, e spesso i delinquenti più odiosi e gravi. Ma gli è per questa apatia che egli non trasgredisce i doveri 

della disciplina, non per spontanea e libera elezione della sua mente».  
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ad allora. O, ancora, nella confessione del ragazzo avrebbe Sciascia potuto trovare 

conferma degli effetti del processo inquisitoriale, all’esito del quale «bisogna, anche se 

innocenti, rendersi alla colpa: e per il fatto che alla colpa, come esempio di colpevolezza, si è stati 

scelti» 36. 

 

 

6. La conclusione.  

 

Vincenzo Verzeni, nato a Bottanuco l’11 aprile 1849, arrestato per plurimi omicidi 

consumati e tentati l’11 gennaio 1872, fu condannato il 9 aprile 1873 alla pena dei lavori 

forzati a vita, consistenti – come affermava l’art. 16 del codice penale sardo-piemontese 

del 1859 – nella sottoposizione «alle opere più faticose a profitto dello Stato, colla catena 

ai piedi, e nel modo prescritto dai regolamenti». In conseguenza della nuova scala 

sanzionatoria introdotta nel 1889 dal primo codice penale dell’Italia unita, la sua pena 

venne commutata nella reclusione di trent’anni e la scarcerazione avrebbe dovuto quindi 

verificarsi alla fine del 1902; anche a causa – sembra – della viva apprensione suscitata 

tra i suoi compaesani dalla notizia dell’imminente liberazione, Verzeni fu però 

trattenuto per qualche tempo in domicilio coatto nell’isola di Ventotene. Tornato infine 

a Bottanuco, vi morirà il 31 dicembre 1918. 

Di lui non si è perduta memoria. Navigando su Internet, il suo nome compare in 

tutti i siti dedicati al crimine e all’horror, con le qualifiche di «primo serial killer 

certificato della storia italiana», «vampiro della bergamasca», «strangolatore di donne», 

«squartatore di donne». 

 

 
 
36 L. SCIASCIA, Dalle parti degli infedeli, Sellerio, Palermo, 1979, p. 29. 
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