
 

Editore Associazione “Progetto giustizia penale” | via Festa del Perdono 7, 20122 Milano  
c/o Università degli Studi di Milano, Dipartimento di Scienze Giuridiche “Cesare Beccaria” 

redazione@sistemapenale.it 

  
 

 

 

“A QUE SERÁ QUE SE DESTINA?” “A COSA È DESTINATA?” 

PROSPETTIVE DELL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE NEL DIRITTO 

PENALE CONTEMPORANEO () 

 

di Michele Papa 
 

 

 
SOMMARIO: 1. Rivoluzioni tecnologiche e ordine normativo. – 2. Yesterday’s Tomorrows. – 3. Scenari. – 4. Il 

nostro focus. – 5. Mutamento dei codici simbolici: il passaggio da un diritto text-driven a un diritto code-driven. 

– 5.1. Conseguenti mutamenti nei processi di applicazione e interpretazione del diritto. – 6. Mutamento dello 

stile normativo: crisi e rinnovamento della fattispecie incriminatrice. – 6.1. La crisi delle tradizionali 

fattispecie incriminatrici. – 6.1.1. Crescente difficoltà ad “ordinare il mondo in base all’aspetto delle cose”. – 

6.1.2. Progressiva smaterializzazione della realtà socialmente significativa. – 6.1.3. Necessaria 

procedimentalizzazione del bilanciamento tra interessi in conflitto. – 6.2. Può l’intelligenza artificiale 

rinnovare la formulazione delle fattispecie incriminatrici? – 6.3. Gli “script narrativi” come alternativa alle 

tradizionali fattispecie incriminatrici. – 6.4. Concepire e descrivere il volto dei reati: una sfida rivolta soltanto 

all’immaginazione umana? – 7. Mutamenti nel medium (veicolo, supporto, carrier) del messaggio normativo. 

– 7.1. Dal modello del codice penale a strutture normative reticolari. – 7.2. La metamorfosi del medium: dal 

linguaggio scritto al multimediale. – 8. Conclusione. 

 

 

 
 
() Si tratta della versione italiana, ampliata e corredata di note essenziali, della relazione presentata al 

Symposium Direito, Tecnologia & Sociedade, svoltosi a São Paulo, in Brasile, dal 10 al 13 novembre 2025. 

L’incipit del titolo, qui mantenuto in lingua portoghese, richiama un verso di Cajuína, celebre canzone di 

Caetano Veloso. 

Per i principali riferimenti bibliografici e per una trattazione più ampia di alcuni temi qui affrontati, rinvio 

ad alcuni miei lavori pubblicati negli ultimi anni, a cominciare dal volume M. PAPA, Fantastic Voyage. 

Attraverso la specialità del diritto penale, 2ª ed., Torino, 2019. Successivamente: ID., La fattispecie come 

sceneggiatura dell’ingiusto. Ascesi e crisi del diritto penale cinematografico, in Criminalia, 2019, 2020, p. 181 ss.; ID., 

The Offense Definition as a Screenplay of Evil: The Rise and Fall of Visual Criminal Law, in Católica Law Review, 

2020, 4, 3, p. 145 ss.; ID., Appearance in Criminal Law. Illusion and Reality in the Description of Evil, in Aparenta 

in Drept. In Honorem Flavius Antoniu Baias, Bucharest, 2021, p. 682 ss.; ID., La créativité imaginante du droit 

pénal, in Cheminer avec Mireille Delmas-Marty. Mélanges ouverts en l’honneur de Mireille Delmas-Marty, Le 

Kremlin-Bicêtre, 2022, p. 83 ss.; ID., “Speciale”, in Studi in onore di Carlo Enrico Paliero, a cura di C. PIERGALLINI, 

G. MANNOZZI, C. SOTIS, C. PERINI, M. M. SCOLETTA, F. CONSULICH, vol. III, Milano, 2022, p. 1885 ss.; ID., La 

définition de l’infraction comme “forme symbolique”, in L’Irascible, 2022, p. 259 ss.; ID., La forza immaginante del 

diritto penale, in questa Rivista, 14 febbraio 2025; ID., La fattispecie come forma simbolica, in Criminalia 2024, 2025, 

p. 113 ss. 

Con particolare riguardo al tema specifico delle nuove tecnologie: ID., Future crimes. Intelligenza artificiale e 

rinnovamento del diritto penale, in Criminalia 2019, 2020, p. 181 ss.; ID., G. TAVELLA, Intelligenza artificiale e 

legislazione penale, in Cybercrime, a cura di A. CADOPPI, S. CANESTRARI, A. MANNA, M. PAPA, 2ª ed., Milano, 

2023; M. PAPa, Nuove tecnologie e “accesso alla giustizia” per le persone vulnerabili, in Tutela penale delle persone 

vulnerabili, a cura di A. CADOPPI, S. CANESTRARI, C. CONTI, A. MANNA, M. PAPA, Milano, 2026, ove sono già 

sviluppate alcune delle riflessioni che qui vengono riprese e ulteriormente rielaborate. 

 

https://www.sistemapenale.it/it/articolo/papa-la-forza-immaginante-del-diritto-penale
https://www.sistemapenale.it/it/articolo/papa-la-forza-immaginante-del-diritto-penale
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1. Rivoluzioni tecnologiche e ordine normativo. 

 

Ogni rivoluzione tecnologica sovverte le forme e i linguaggi della normatività. 

Scrittura, stampa, digitalizzazione e intelligenza artificiale non si limitano ad accelerare 

l’elaborazione e la trasmissione delle informazioni: riconfigurano l’infrastruttura 

simbolica attraverso cui una comunità immagina, articola e legittima il proprio ordine 

normativo. Quando cambia la tecnologia, cambia con essa anche l’architettura 

deontologica della società1. 

L’avanzare così veloce dell’innovazione tecnologica alimenta una diffusa 

convinzione: siamo all’inizio di un’epoca storica del tutto nuova. Pensiamo agli 

smartphone2: in meno di due decenni, hanno completamente trasformato la vita di tutti – 

privata, sociale, economica, politica. Quando il cambiamento si svolge così rapidamente 

e così profondamente, matura la convinzione che un mondo sia improvvisamente 

invecchiato e scomparso mentre un altro stia nascendo davanti agli occhi.  

Anche i giuristi partecipano emotivamente all’entusiasmo e alle preoccupazioni 

di questa nuova alba. Molti sono impegnati nello sforzo di comprendere, anticipare e 

governare le conseguenze dell’imminente (e incombente) futuro tecnologico. Ovunque 

si parla di intelligenza artificiale, algoritmi, analisi di big data, previsioni di recidiva 

criminale, giudici-robot capaci di sostituire gli umani nella decisione dei casi. 

L’intelligenza artificiale occupa il centro della scena con la sua presenza magnetica e 

inquietante, spingendo ai margini dell’attenzione altre forme di “nuovo sapere” che 

pure erano entrate in scena molto di recente: neuroscienze, nanotecnologie, genetica 

forense, entomologia giudiziaria, zoologia investigativa (con animali-detective di nuova 

generazione, come i cosiddetti cani molecolari) e così via.  

 

 

2. Yesterday’s Tomorrows. 

 

Non è facile capire fino a che punto questa crescente curiosità futuristica sia 

accompagnata da una attendibile consapevolezza del momento storico in cui ci 

troviamo. A que será que se destinam? A cosa siamo destinati? Chi mai può saperlo: anche 

ammettendo che la storia si dispieghi in cicli, come stabilire se ci troviamo all’inizio di 

un’era oppure alla sua fine?  

Ricordo ancora un altro momento che sembrava destinato a segnare l’inizio di 

un “grande balzo in avanti”. L’ho vissuto, negli anni Sessanta del secolo scorso. “Nuovi 

orizzonti” scientifici e tecnologici sembravano trasformare la vita quotidiana nel giro di 

 
 

1 In termini assai efficaci, A. GARAPON, J. LASSÈGUE, Justice digitale. Révolution graphique et rupture 

anthropologique, Parigi, 2018, p. 12 ss. Sul profondo riassetto dell’ordine morale e deontologico indotto dal 

passaggio dall’oralità a un paradigma culturale fondato sulla scrittura, v. E. HAVELOCK, Dike. La nascita della 

coscienza (1978), trad. it., Bari, 1981. 
2 Seguendo i suggerimenti dell’Accademia della Crusca, lascio sempre invariati i c.d. “forestierismi non 

adattati” (smartphone, pattern, playlist, film etc.): https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/plurale-dei-

forestierismi-non-adattati/8 

 

https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/plurale-dei-forestierismi-non-adattati/8
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/plurale-dei-forestierismi-non-adattati/8
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pochi anni. Le case si riempivano di lavatrici, televisori, frullatori e aspirapolvere. Gli 

oggetti di plastica promettevano un mondo più leggero e più flessibile. Bottiglie e 

bicchieri potevano cadere senza rompersi. L’umanità sembrava lanciata verso la 

conquista dello spazio. In quell’atmosfera, come si sarebbe potuto dubitare che un futuro 

di diligenti robot, automobili volanti, raggi della morte e viaggi interstellari fosse ormai 

alle porte? 

Erano profezie di un futuro intravisto e mai arrivato: fantasie destinate al grande 

museo del “proto-futuro”, dove si trova tutto l’avvenire immaginato che non si è poi 

avverato3. Erano gli anni Sessanta: non ci trovavamo all’inizio di un nuovo ciclo, bensì 

alla fine di quello precedente. A quelle particolari aspettative di futuro seguì qualcosa di 

completamente diverso e del tutto imprevisto: non viaggi su Marte, ma turismo di 

massa; non automobili volanti, ma biciclette elettriche. Nella fantascienza di quegli anni, 

sulle scrivanie delle astronavi c’erano ancora le macchine da scrivere. Eppure, erano 

arnesi che stavano per scomparire, sostituite dal vero protagonista dell’epoca successiva: 

il personal computer. Il mondo che oggi abitiamo comincia lì. 

Possiamo dunque rinnovare una domanda senza tempo: dove stiamo andando? 

Dove portano il diritto penale le nuove tecnologie e l’intelligenza artificiale in 

particolare? 

 

 

3. Scenari. 

 

Come è stato ben riassunto in un saggio di qualche anno fa, le implicazioni 

penalistiche dell’intelligenza artificiale si stanno sviluppando lungo alcune direttrici 

principali4. Esse riguardano: 

a) le pratiche di law enforcement, in particolare di polizia c.d. “predittiva” 

(predictive policing); 

b) l’uso di algoritmi decisionali nella giurisdizione penale, con la possibile 

sostituzione (totale o parziale) del giudice umano da parte del c.d. “giudice-robot”; 

c) la valutazione del rischio criminale mediante sistemi predittivi capaci di 

elaborare enormi quantità di dati per individuare pattern, correlazioni e indicatori 

comportamentali, consentendo così attività di profiling e previsione di condotte future, 

comprese condotte penalmente rilevanti; 

d) infine, il coinvolgimento di sistemi di IA come strumenti, autori o perfino 

vittime di reato. 

 
 

3 Il proto-futuro (o retro-futuro) è la rappresentazione del futuro come visto dal passato. In inglese, si 

parla di “Yesterday’s tomorrows”, lett: “i domani dello ieri”. Il tema è molto interessante da tanti punti di 

vista, specie se si considera l’arte figurativa, tramite cui si manifestano morfologicamente queste visioni del 

domani. Segnalo un paio di libri, J. CORN, B. HORRIGAN, Yesterday’s Tomorrows. Past Visions of the American 

Future, Baltimore and London, 1984, disponibile in 

https://archive.org/details/yesterdaystomorr0000corn/page/n5/mode/2up; G. MORRISON, T. DE HAVEN, R. 

CHANDLER, J. FREEMAN, C. REYNOLDS, R. HUGHES, Yesterday’s Tomorrows, Londra, 2007.  
4 F. BASILE, Intelligenza artificiale e diritto penale. Quattro possibili percorsi di indagine, in Diritto Penale e Uomo, 

29 settembre 2019. 

https://archive.org/details/yesterdaystomorr0000corn/page/n5/mode/2up
https://www.amazon.it/-/en/Grant-Morrison/e/B000APEYQG/ref=dp_byline_cont_ebooks_1
https://www.amazon.it/-/en/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_2?ie=UTF8&field-author=Tom+De+Haven&text=Tom+De+Haven&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
https://www.amazon.it/-/en/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_3?ie=UTF8&field-author=Raymond+Chandler&text=Raymond+Chandler&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
https://www.amazon.it/-/en/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_3?ie=UTF8&field-author=Raymond+Chandler&text=Raymond+Chandler&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
https://www.amazon.it/-/en/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_4?ie=UTF8&field-author=John+Freeman&text=John+Freeman&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
https://www.amazon.it/-/en/Chris-Reynolds/e/B002PVY8J6/ref=dp_byline_cont_ebooks_5
https://www.amazon.it/-/en/Rian-Hughes/e/B003VNDHSU/ref=dp_byline_cont_ebooks_6
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Per un approfondimento di questi temi, rinvio alla vastissima bibliografia 

sviluppatasi negli ultimi anni5.  

Rispetto alle quattro tematiche appena distinte, vorrei qui seguire una direzione 

diversa, concentrandomi su alcune ulteriori prospettive di indagine. Benché in parte 

collegate alle questioni appena richiamate, esse aprono autonome vie di riflessione circa 

l’impatto che le tecnologie digitali, e le connesse forme di intelligenza artificiale, stanno 

producendo e produrranno sul diritto penale. 

 

 

4. Il nostro focus. 

 

La nostra analisi muove dalla premessa con cui abbiamo qui esordito: le nuove 

tecnologie non incidono soltanto sulle modalità di applicazione del diritto, ma 

rimodellano la normatività e dunque il volto delle norme. Questa trasformazione si 

sviluppa oggi con l’avanzare della digitalizzazione e si accentua man mano che le 

tecnologie computazionali diventano più sofisticate, con l’intelligenza artificiale che ne 

rappresenta l’espressione più eclatante. Digitalizzazione e tecnologie di IA influenzano 

i modi in cui le norme sono concepite, rappresentate e comunicate. 

La trasformazione della legislazione penale contemporanea si sviluppa, di 

conseguenza, lungo alcune linee evolutive strettamente interconnesse. Proviamo a 

distinguerne tre: 

A) La prima riguarda il codice simbolico attraverso cui le norme vengono 

formulate: linguaggio naturale, linguaggio tecnico-giuridico o codici informatico-

computazionali. 

B) La seconda riguarda lo stile normativo, cioè la particolare prosa funzionale 

tramite cui vengono formulati i precetti penali. Intendiamo soffermarci sulle modalità 

espressive che il legislatore utilizza per scrivere le norme penali. Sono temi, come vedremo, 

non del tutto coincidenti con quelli della tradizionale “tecnica legislativa”. Infatti, non si 

tratta (solo) di scegliere correttamente le parole della legge o di scrivere con chiarezza. 

La prospettiva che ci interessa è molto più radicale: quali sono i generi letterari, le 

possibili forme espressive alle quali il legislatore può ricorrere? 

C) La terza riguarda il medium che veicola il messaggio normativo. Col termine 

medium intendiamo riferirci al supporto materiale, (efficace in proposito anche il termine 

 
 

5 Mi limito a segnalare, innanzitutto, i recenti lavori di B. FRAGASSO, Intelligenza artificiale e responsabilità 

penale, Torino, 2025 e A. GIANNINI, Criminal Behavior and Accountability of Artificial Intelligence Systems, L’Aia, 

2023. Nonché, G. BALBI, F. DE SIMONE, A, ESPOSITO, S. MANACORDA (a cura di), Diritto penale e intelligenza 

artificiale, Torino, 2022.; F. BASILE, M. BIASI, L. B. C. CAMALDO, G. CANESCHI, B. FRAGASSO, D. MILANI (a cura 

di), Intelligenza artificiale. Diritto, giustizia, economia ed etica, Torino, 2025.G. BARONE, Giustizia predittiva e 

certezza del diritto, Milano, 2024; A. DE CARO, V. MAFFEO, G. ROSSI (a cura di), Il processo penale alla prova delle 

nuove tecnologie e dell’intelligenza artificiale, Torino, 2026; L. PICOTTI, Categorie tradizionali del diritto penale e 

intelligenza artificiale: crisi o palingenesi?, in questa Rivista, 31 luglio 2024; L. ROMANÒ, La responsabilità penale al 

tempo di ChatGPT: prospettive de iure condendo in tema di gestione del rischio da intelligenza artificiale generativa, 

ivi, 17 maggio 2023; nonché, P. SARKKI, F. TOMAS, M. ANTHEUNIS, Artificial intelligence in the criminal justice 

system: Systematic literature review and research agenda, in AI and Ethics, 2024, 4(2), pp. 1–19. 
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inglese “carrier”) che incorpora le norme e le veicola, le comunica: voce, gesto, testo 

stampato, dato digitale, rappresentazione audiovisiva, dati elettronici, ambienti virtuali 

immersivi. Nel corso del presente lavoro useremo a questo proposito, come sinonimi, i 

vari termini appena indicati: medium, supporto, veicolo, vettore e, mutuandolo anche da 

altri contesti, il termine inglese “carrier”.  

Riteniamo che la distinzione tra le questioni che riguardano, rispettivamente, il 

codice simbolico, lo stile normativo e il medium/supporto che incorpora e veicola il messaggio 

normativo sia analiticamente utile. Ovviamente, bisogna sempre avere presente che le tre 

dimensioni interagiscono e talora si sovrappongono. I mutamenti del medium, cioè del 

tipo di supporto che incorpora e comunica le norme giuridiche, tendono, ad esempio, a 

influenzare la formulazione e lo stile attraverso cui tali norme sono espresse. Un diritto 

inciso nella pietra tende a essere “lapidario” — termine che deriva appunto da lapis, la 

parola latina per pietra. Allo stesso modo, una legge veicolata attraverso mezzi 

audiovisivi difficilmente manterrà la forma espressiva delle norme scritte per la pagina 

stampata. Quando cambia il veicolo, il supporto materiale della norma, con esso cambia, 

anche la forma e lo stile della normatività.  

Tenendo presente tutto ciò, esaminiamo ora più da vicino le tre dimensioni di 

questa trasformazione: dapprima parleremo dunque dei mutamenti nei codici simbolici 

attraverso cui le norme sono espresse; poi dei mutamenti negli stili normativi attraverso 

cui prende corpo e viene comunicato il precetto penale; infine, ci occuperemo dei 

mutamenti concernenti il medium, il supporto che incorpora, veicola e comunica le 

norme. 

 

 

5. Mutamento dei codici simbolici: il passaggio da un diritto text-driven a un diritto 

code-driven. 

 

La prima prospettiva d’indagine riguarda, come dicevamo, il codice simbolico 

utilizzato per formulare divieti e comandi penalmente sanzionati. Il linguaggio naturale, 

tramite cui le norme penali hanno preso corpo per secoli, entra oggi in concorrenza con 

nuovi codici simbolici, soprattutto quelli sviluppati per essere direttamente utilizzati da 

programmi informatici e sistemi di intelligenza artificiale. Assistiamo, per ora 

soprattutto in ambiti diversi dal diritto penale, al passaggio da un diritto basato sul testo 

ed espresso mediante linguaggio naturale (text-driven law), a un diritto digitale formulato 

tramite linguaggi altamente formalizzati (code-driven law) e, come si dice, machine-

consumable: si parla in proposito di «Rules as code», cioè «Regole come codice», ove il 

termine “codice” indica ovviamente il codice informatico, l’informazione computabile, e 

non (secondo l’uso consueto della parola) la tradizionale forma organizzativa della 

legislazione (codice penale, civile etc.)6.  

 
 

6 La letteratura di riferimento è spesso, comprensibilmente, caratterizzata da specialismi e formule. 

Come lettura introduttiva, suggerisco il working paper OCSE, (autori J. MOHUN, A. ROBERTS), Cracking the 

Code: Rulemaking for humans and machines, 2020, https://oecd-opsi.org/wp-content/uploads/2022/03/rac-

wp.pdf; e poi, E. MICHELER, A. WHALEY, Regulatory Technology: Replacing Law with Computer Code, in European 

https://oecd-opsi.org/wp-content/uploads/2022/03/rac-wp.pdf
https://oecd-opsi.org/wp-content/uploads/2022/03/rac-wp.pdf
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Nel diritto a base testuale, le norme giuridiche sono formulate facendo largo uso 

del linguaggio naturale, indirizzandosi il legislatore primariamente alla cognizione e 

interpretazione umana. Come mostrano le descrizioni di reati tradizionali quali furto, 

rapina, lesioni personali o violenza sessuale, il linguaggio normativo è caratterizzato da 

continui riferimenti ad aspetti del mondo sensibile e a fenomeni esperienziali. La 

efficacia di tale linguaggio dipende, come sappiamo, dalla comprensione, 

dall’argomentazione e dalla valutazione contestuale dei casi concreti. 

Nel secondo modello, quello del diritto code-driven, le norme sono invece 

formulate in linguaggi computazionali capaci di essere compresi ed elaborati 

direttamente dai sistemi digitali. Si pensi ai software e alle “applicazioni” impiegati per 

gestire attività giuridicamente regolate — come i diritti d’autore, la circolazione stradale, 

i contributi previdenziali dei dipendenti o le dichiarazioni fiscali — oppure agli 

strumenti che, mediante chatbot o sistemi di intelligenza artificiale, forniscono 

informazioni sulla disciplina vigente in determinati settori. Tali programmi e 

applicazioni non sono in grado di operare utilizzando il diritto espresso in linguaggio 

naturale, come farebbe un interprete umano; essi “consumano”, piuttosto, code-driven 

law. Occorre dunque porre le condizioni perché tali sistemi informatici comprendano di 

che parlano le leggi.  

Attualmente, il diritto code-driven si forma soprattutto attraverso un processo di 

traduzione: norme originariamente formulate come diritto text-driven vengono 

“convertite” in linguaggio computazionale. Non mancano comunque, come ribadiremo 

subito, sistemi giuridici che stanno sperimentando una produzione originaria di 

legislazione code-driven. 

A prima vista, la formulazione del diritto come code sembrerebbe riguardare solo 

le modalità linguistiche tramite cui le norme vengono redatte, senza che ciò alteri il loro 

contenuto sostanziale. Il diritto, verrebbe da pensare, resta com’è; ciò che cambia è solo 

il suo linguaggio. La citata pratica delle “traduzioni” avvalorerebbe, peraltro, tale punto 

di vista, confermando che il linguaggio è una variabile indipendente, che poco incide sul 

contenuto normativo.  

In realtà le cose non stanno proprio così: la precisione formale richiesta dai 

sistemi computabili condiziona difatti inevitabilmente il contenuto delle norme. Quando 

le stesse sono formulate mediante concetti flessibili che richiedono giudizi valutativi ed 

opzioni critiche, le norme non possono essere direttamente trasferite nel mondo 

computazionale. Occorre riformularle in modo da raggiungere livelli di chiarezza e 

precisione al di sotto dei quali il codice informatico non può operare. Questa operazione 

non sempre è possibile. E comunque non ha certo natura unicamente tecnica: essa 

 
 

Business Organization Law Review, 21, 2020, pp. 349-377; M. W. WONG, Rules as code: Seven levels of digitisation, 

2020, https://ink.library.smu.edu.sg/sol_research/3093 ; M. WADDINGTON, Rules as Code, in Law in Context, 37, 

1, 2020; molto utile anche la consultazione del Blog Symposium on “Rules as Code”, gestito dalla Law School 

Public Policy Review, https://lawschoolpolicyreview.com/category/lsprs-blog-symposium-on-rules-as-code/, ove sono 

affrontati, in forma dialogica e anche mediante video, varie tematiche pertinenti. V. anche il paragrafo scritto 

da GIULIA TAVELLA nel saggio Intelligenza artificiale e legislazione penale, citato nella nota di apertura.  

 

https://ink.library.smu.edu.sg/sol_research/3093
https://lawschoolpolicyreview.com/category/lsprs-blog-symposium-on-rules-as-code/
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implica, da parte dei “traduttori”, scelte che toccano inevitabilmente i contenuti. 

Peraltro, la traduzione è generalmente affidata a ingegneri e specialisti informatici. Ad 

essi manca non solo la legittimazione democratica necessaria per compiere le scelte 

normative, ma spesso anche una solida formazione giuridica. Ne consegue che decisioni 

di notevole rilievo possono scaturire da scelte creative o comunque disallineate rispetto 

a quelle del legislatore7. In realtà, quando le norme sono originariamente formulate in 

termini “troppo umani” sarebbe meglio rinunciare a qualsivoglia traduzione per le 

macchine.  

Di fronte a tale situazione, i legislatori di alcuni paesi hanno cercato di 

riappropriarsi dell’intero processo iniziando a produrre ab origine norme computabili8. 

Ciò consente un controllo più stretto sulla produzione normativa, limitando la 

discrezionalità creativa dei traduttori intermedi. Si tratta di una prospettiva molto 

interessante – e doverosa dal punto di vista del principio di legalità – ma piena di rischi: 

tra essi svetta quello di dover modificare radicalmente il processo di ideazione-

formulazione-comunicazione delle norme, appiattendo la legislazione sulle esigenze 

delle macchine ed eclissando la centralità dell’essere umano. Se noi umani non riusciamo 

neanche a leggere i codici a barre dei prodotti al supermercato, come potremmo 

orientarci in un mondo ove tutta la normatività ufficiale fosse espressa in termini 

direttamente computazionali?  

Occorre dunque procedere con il “bilinguismo”, mantenendo sempre le due 

modalità espressive: quella per umani e quella per le macchine. Non è agevole, tuttavia, 

ideare una norma giuridica senza utilizzare un particolare codice linguistico come 

codice “primario”. Con la conseguenza che lo stesso sarà sempre dominante rispetto 

all’altro, quello imposto dal bilinguismo. Spaventa l’eventualità che il codice primario 

possa essere quello computazionale e che la seconda versione, espressa col linguaggio 

umano, non sia altro che una traduzione di cortesia (si direbbe: politically correct) a 

beneficio di intelligenze – le nostre – “diversamente abili”. Al fondo, rimane poi la 

consapevolezza che, anche le migliori traduzioni scontano un limite fisiologico: il testo 

tradotto dice sempre “quasi la stessa cosa” dell’originale, mai “veramente la stessa cosa”9. 

Peraltro, nel diritto penale, la legislazione code-driven pare essere particolarmente 

problematica. Basta sfogliare la parte speciale di qualunque codice penale: le fattispecie 

incriminatrici sono formulate con continui riferimenti a dati della realtà sensibile, a 

 
 

7 L. B. CRAWFORD, Rules as code and the rule of law, in Public Law, 3, 2023, p. 402, in 

SSRN: https://ssrn.com/abstract=5184244 o http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.5184244; A. HUGGINS, A. WITT, M. 

BURDON, Digital distortions and interpretive choices: A cartographic perspective on encoding regulation, in Computer 

Law & Security Review, 2024, p. 52, https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S026736492300105X; A. 

WITT, A. HUGGINS, G. GOVERNATORI, J. BICKLEY, Encoding legislation: a methodology for enhancing technical 

validation, legal alignment and interdisciplinarity, in Artificial Intelligence and Law, 2024, pp. 32, 293, 

https://link.springer.com/article/10.1007/s10506-023-09350-1. 
8 Particolarmente all’avanguardia sono i progetti realizzati in Australia (v. 

https://www.govcms.gov.au/dxp/rules-code-rac?) e Nuova Zelanda 

(https://www.digital.govt.nz/dmsdocument/95-better-rules-for-government-discovery-report/html?). 
9 Sul punto rimando al celebre volume di U. ECO, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, 

2003, che raccoglie una serie di saggi dedicati al tema della traduzione.  

https://ssrn.com/abstract=5184244
https://dx.doi.org/10.2139/ssrn.5184244
https://www.sciencedirect.com/journal/computer-law-and-security-review
https://www.sciencedirect.com/journal/computer-law-and-security-review
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S026736492300105X
https://link.springer.com/article/10.1007/s10506-023-09350-1
https://www.govcms.gov.au/dxp/rules-code-rac
https://www.digital.govt.nz/dmsdocument/95-better-rules-for-government-discovery-report/html
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fenomeni di tipo esperienziale e psicologico; usano spesso nozioni la cui definizione 

presuppone capacità critico-valutative, ad esempio “violenza”, “minaccia” “profitto 

ingiusto”, “approfittamento”, “induzione”, “atto sessuale” etc. Tradurre tali concetti in 

termini computazionali non è facile, né le cose migliorerebbero se si provasse a 

descriverle ab origine mediante linguaggi informatici. Non sfugge inoltre come nel diritto 

code-driven muti significativamente il ruolo dell’interprete, restringendosi grandemente 

la discrezionalità di chi applica le norme. Questo spostamento può avere profonde 

implicazioni non solo nella parte speciale, ma anche per la messa a fuoco di categorie 

fondamentali della parte generale — dolo, colpa e colpevolezza — categorie ove 

risultano veramente visibili i limiti della formalizzazione algoritmica. 

 

 

5.1. Conseguenti mutamenti nei processi di applicazione e interpretazione del diritto. 

 

Quanto appena osservato offre l’occasione per svolgere, a chiusura della 

riflessione sul mutamento del codice simbolico utilizzato per formulare le norme, 

qualche breve considerazione sulle caratteristiche del procedimento interpretativo 

svolto mediante sistemi di intelligenza artificiale. Occorre subito chiarire che tali sistemi 

conoscono, elaborano e applicano il diritto in modo profondamente diverso dall’essere 

umano. Si tratta di una precisazione tutt’altro che banale: l’intelligenza artificiale sempre 

più spesso – e anche per rendere più agevole l’interazione con gli utenti – si presenta 

infatti e comunica imitando le forme del ragionamento umano. Ma, al di là di tale 

somiglianza estrinseca, accentuata dal desiderio di risultare “user friendly”, le operazioni 

che essa compie restano radicalmente diverse da quelle proprie del pensiero umano. 

La pratica interpretativa umana è sempre, per così dire, “situata”: si sviluppa 

entro un contesto, una tradizione, un habitus mentale; è orientata da fini, valori e princìpi; 

implica una comprensione del significato normativo che si colloca sullo sfondo di un più 

ampio orizzonte storico, culturale, assiologico ed esperienziale. Lo stesso procedimento 

di sussunzione, che pure viene abitualmente rappresentato come un procedimento 

logico, comporta, come è noto, una sequenza di giudizi valutativi: tanto nella definizione 

della premessa maggiore del sillogismo giudiziale, quanto nella valutazione della 

corrispondenza tra la norma così ricostruita e il fatto storico. 

L’intelligenza artificiale, invece, imita il ragionamento umano ma opera secondo 

modalità sue proprie. Essa non ha cognizione esperienziale del mondo: ignora dunque 

l’infinita ricchezza e variabilità della vita e dei suoi assetti situazionali. Si affida piuttosto 

a modelli statistici e computazionali che rilevano correlazioni nei dati, senza una 

comprensione semantica del loro significato. Nei sistemi basati su machine learning e reti 

neurali, ciò che chiamiamo “interpretazione” assume, sotto il profilo operativo, la forma 

di un’inferenza probabilistica: il sistema viene addestrato su grandi dataset — testi 

normativi, decisioni giudiziarie, materiali regolatori — e apprende a prevedere, per un 

determinato input, l’output statisticamente più probabile. 

In altri termini, quando gli viene sottoposto un caso, l’intelligenza artificiale non 

interpreta e applica il diritto nel senso in cui lo fa un interprete umano, per il quale è 

inevitabile usare le capacità cognitive che nascono dalla complessità dell’esperienza. 
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L’intelligenza artificiale individua la risposta in forma di mera stringa linguistica, 

scegliendo quella che meglio corrisponde ai pattern appresi in fase di addestramento. Da 

ciò discendono almeno tre implicazioni di particolare rilievo. 

In primo luogo, l’interpretazione algoritmica dipende in misura decisiva dai dati 

di addestramento. Qualsiasi bias, lacuna o assunzione implicita incorporata in tali dati 

viene trasferita nei risultati. L’interpretazione non è dunque l’esito di un processo 

esplicito di ragionamento, ma di un’opaca accumulazione di istanze precedenti. 

In secondo luogo, essa manca, per così dire, di un’autentica dimensione 

giustificativa. Ai giudici umani si richiede di motivare le decisioni, articolando gli 

argomenti che collegano la norma al caso. I sistemi di intelligenza artificiale, invece, 

possono apparentemente produrre spiegazioni, ma queste non riflettono il reale 

processo decisionale; sono “giustificazioni” che imitano la modalità operativa dei giuristi 

umani, ma che se ne distinguono radicalmente. Le motivazioni, non riflettendo 

l’effettivo operare di una mente umana: non sono altro che ricostruzioni post hoc. 

In terzo luogo, l’interpretazione guidata dall’intelligenza artificiale tende a 

favorire la continuità degli orientamenti giurisprudenziali rispetto alla innovazione. Un 

giurista umano può discostarsi da orientamenti consolidati, innovare o perfino 

rovesciare i precedenti. I sistemi di intelligenza artificiali, per contro, sono 

strutturalmente inclini a riprodurre pattern esistenti, il che può condurre a una forma di 

desolante conservatorismo. Gioiranno forse i fanatici della prevedibilità, ma è una gioia 

che, per dirla con un celebre verso dantesco, si torna subito in pianto, giacché pone il 

giudice, ma anche l’avvocato e il cittadino, di fronte a un diritto pietrificato dalla grande 

tautologia computazionale.  

Detto ciò, non intendiamo certo escludere radicalmente che l’intelligenza 

artificiale possa avere un ruolo nella interpretazione giuridica. Al contrario, essa offre 

certamente strumenti potenti per elaborare grandi volumi di dati, individuare 

somiglianze tra casi e suggerire possibili linee argomentative. Il suo ruolo è peraltro 

sempre più incisivamente oggetto di disciplina normativa. Valgano per tutti il 

riferimento al regolamento (UE) 2024/1689 del Parlamento europeo e del Consiglio del 

13 giugno 2024 che stabilisce regole armonizzate sull'intelligenza artificiale e, per quanto 

riguarda l’Italia, alla legge 23 settembre 2025, n. 13210.  

Con particolare riguardo al diritto penale è comunque auspicabile che 

l’eventuale passaggio dalla text driven law, basata sul linguaggio naturale, alle code driven 

law, basata su codici computazionali, proceda con grande cautela. Sarebbe ad esempio 

opportuno che, almeno nel primo periodo, il diritto computazionale si limitasse ai settori 

già caratterizzati da un elevato grado di complessità tecnica e di formalizzazione 

concettuale. Per le ragioni sopra esposte, appare invece problematico esprimere come 

codici le descrizioni normative tipiche dei reati tradizionali. Come abbiamo ricordato più 

volte, esse dipendono infatti da azioni, situazioni e caratteristiche dell’esperienza 

 
 
10 Per tutti, da ultimo, M. BIASI, M. SCIACCA, AI, Diritto e giustizia. Dall’AI Act alla L. 132/2025, Milano-Udine, 

2026. 
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sensibile o richiedono giudizi di valore non compatibili con l’operare di intelligenze non 

umane. 

 

 

6. Mutamento dello stile normativo: crisi e rinnovamento della fattispecie 

incriminatrice. 

 

La trasformazione di cui passiamo adesso ad occuparci concerne lo stile normativo 

attraverso cui la condotta criminosa viene descritta nelle fattispecie incriminatrici. Per 

stile normativo, intendiamo la prosa funzionale utilizzata per formulare comandi e divieti 

penalmente sanzionati.  

Nella scrittura delle regole giuridiche, il legislatore ha di fronte a sé varie opzioni 

stilistiche attraverso cui far assumere ai contenuti normativi una configurazione 

riconoscibile. Le norme possono essere formulate come comandi perentori o possono 

articolarsi mediante la descrizione di un fatto o di una vicenda di vita, come accade nelle 

fattispecie incriminatrici del diritto penale; possono manifestarsi attraverso enunciati 

concettuali e astratti, ovvero proporsi come comunicazione narrativa e ricettizia, cioè 

ottimizzata rispetto a un destinatario particolare (il comune cittadino, il tecnico del 

diritto, il giudice etc.). Le variazioni stilistiche possono essere molte rilevanti, 

comportando la transizione oltre i limiti dei singoli generi letterari, ove risulti ad esempio 

accentuato il carattere narrativo-finzionale della prosa. Ma, come è accaduto nel passato 

e come può accadere, è immaginabile anche il superamento dei consolidati generi 

comunicativi: non è fantascienza, ipotizzare che la legislazione possa assumere forma di 

messaggio multimediale o addirittura di messaggio sinestetico.  

Come abbiamo più volte sostenuto, il consapevole rinnovamento dello stile 

legislativo presuppone una meditata e competente valutazione delle opzioni semiotiche 

disponibili. Ciò soprattutto considerando la crisi che investe oggi la forma tradizionale 

attraverso cui prende corpo la norma penale di parte speciale: la fattispecie 

incriminatrice. 

 

 

6.1. La crisi delle tradizionali fattispecie incriminatrici. 

 

La fattispecie incriminatrice – dispositivo comunicativo centrale del diritto 

penale sostanziale – è da tempo in crisi11. 

 
 
11 Nei lavori citati alla nota di apertura, ho analizzato le ragioni di tale crisi, le sue manifestazioni e le possibili 

vie d’uscita. Circa le difficoltà che la fattispecie incontra oggi nel contenere il diritto giurisprudenziale, ogni 

indicazione bibliografica risulta parziale e insufficiente: il tema è veramente al centro del dibattito 

penalistico italiano. Mi limito a R. ALAGNA, Dialogo breve sulla tipicità penale, in Studi in onore di M. Ronco, 

Giappichelli, Torino, 2017, pp. 3 ss.; M. DONINI, Fattispecie o case law? La “prevedibilità del diritto” e i limiti alla 

dissoluzione della legge penale nella giurisprudenza, in Questione giustizia, 2018, n. 4, pp. 79 e ss.; F. GIUNTA, Un 

diritto penale necessariamente e strettamente giurisprudenziale, in www.discrimen.it, 18 novembre 2022; V. 

MANES, “Common law-isation del diritto penale”? Trasformazione del nullum crimen e sfide prossime future, in 

Cass. pen., 2017, pp. 955 ss.; ID., Dalla “fattispecie” al “precedente”: appunti di “deontologia ermeneutica”, in Dir. 

http://www.discrimen.it/
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Le radici di questa crisi sono molteplici: 

 

6.1.1. Crescente difficoltà ad “ordinare il mondo in base all’aspetto delle cose” 

 

Al cuore della crisi sta una trasformazione strutturale, che riflette una profonda 

riconfigurazione delle società contemporanee. In gioco vi è un decisivo spostamento del 

quadro epistemologico attraverso cui organizziamo e interpretiamo il mondo. Per secoli, 

la forma visibile delle cose ha costituito un criterio primario per l’ordinamento cognitivo e 

assiologico della realtà. Gli esseri umani hanno costantemente organizzato la loro 

esperienza e relazionalità facendo riferimento alle forme percepibili degli oggetti e delle 

condotte. Tali forme, spesso segnate da una pronunciata standardizzazione ritualistica, 

mostravano una costanza morfologica e una univocità di significato che oggi pare 

perduta; quel principio ordinatore vacilla; la nostra capacità di ordinare il mondo secondo 

l’aspetto delle cose si è fortemente erosa: paradossalmente, è più probabile che la forma di 

un pesce appaia come motivo decorativo (di un abito, di una borsa, di una ceramica etc.) 

piuttosto che come aspetto attraverso cui esso giunge come cibo sulle nostre tavole. 

Anche il legislatore incontra, come sappiamo, crescenti difficoltà nel descrivere 

le condotte illecite individuando le modalità paradigmatiche della loro commissione, le 

forme sufficientemente stabili e univoche su cui costruire l’architettura di una fattispecie 

“tipica”. Le configurazioni visibili della realtà non si presentano più come fisse e 

coerenti; esse appaiono instabili, fluide, ambigue, polisemiche.  

Si consideri, ad esempio, la definizione della condotta tipica con riguardo a 

“nuovi reati” quali frode fiscale, insider trading, autoriciclaggio o stalking. Qual è il loro 

tipico volto visibile? Attraverso quale forma morfologicamente significativa e costante 

possono essere riconosciuti? Difficile dirlo. 

Questa profonda trasformazione nel modo in cui riconosciamo ciò che è 

rilevante, ciò che porta significato, incide immediatamente sul modo in cui il legislatore 

concepisce e formula i reati. 

 

6.1.2. Progressiva smaterializzazione della realtà socialmente significativa 

 

Un secondo ordine di ragioni sottese alla crisi della fattispecie incriminatrice 

risiede nella progressiva dematerializzazione della vita sociale ed economica. Gli oggetti 

e le interazioni che plasmano la nostra esperienza quotidiana sono sempre più svincolati 

dallo spazio fisico e dalla presenza tangibile. Globalizzazione, tecnologie digitali e 

ambienti virtuali indicano tutti un graduale eclissarsi della materialità. Se un tempo i 

reati contro il patrimonio richiedevano un’intrusione fisica, sconfinante nella sfera di 

dominio altrui, oggi, come si suol dire, può bastare un singolo click sulla tastiera. Come 

è evidente, la dematerializzazione della vita sociale rende estremamente difficile per il 

 
 

pen. cont., 17 gennaio 2018, pp. 1 ss.; F. PALAZZO, Legalità fra law in the books e law in action, in 

AA.VV., Cassazione e legalità penale, a cura di A. CADOPPI, Roma, 2017, p. 27, C. SOTIS, Vincolo di rubrica e tipicità 

penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2017, pp. 1346 ss. 
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legislatore rappresentare la condotta vietata descrivendo la morfologia visibile della sua 

modalità paradigmatica di realizzazione. 

 

6.1.3. Necessaria procedimentalizzazione del bilanciamento tra interessi in conflitto 

 

Infine, alla constatazione circa gli effetti di un mondo sempre più 

dematerializzato si aggiunge quella relativa alla proliferazione dei beni giuridici protetti, 

spesso concorrenti, conflittuali e difficili da conciliare. Si pensi al bene “ambiente”, e alla 

necessità di mettere a punto la sua tutela penale bilanciandolo con la tutela del diritto al 

lavoro e della libertà d’impresa, e senza dimenticare l’autonoma rilevanza del 

“paesaggio”. La moltiplicazione di interessi giuridici rilevanti e in conflitto rende 

impossibile stabilire un equilibrio definitivo “una volta per tutte”, scolpendo una volta 

per tutte la forma della condotta vietata. In molti settori, un ragionevole equilibrio tra i 

vari interessi può essere raggiunto soltanto mediante quadri regolatori e meccanismi 

procedurali, spesso esterni al diritto penale, che individuano, ponderano e coordinano 

di volta in volta gli interessi concorrenti. Le strutture e le procedure amministrative 

diventano così il luogo nel quale tali conflitti vengono mediati e i compromessi 

raggiunti. Di qui la simbiosi tra disciplina amministrativa e disciplina penale, con la 

frequente marginalizzazione della seconda in un ruolo meramente sanzionatorio. Sono 

problemi noti, i cui nessi con la espansione incontrollata della legislazione extra-codicem 

e con la c.d. decodificazione del diritto penale sono stati ampiamente discussi. Di essi ci 

occuperemo, più avanti, nel § 7. 

 

 

6.2. Può l’intelligenza artificiale rinnovare la formulazione delle fattispecie incriminatrici? 

 

Una strategia promettente per affrontare la crisi della fattispecie incriminatrice è 

quella che si affida alle nuove tecnologie e all’intelligenza artificiale. Possono 

digitalizzazione, informatizzazione, intelligenza artificiale e realtà aumentata essere 

impiegate per rinnovare le forme attraverso cui i divieti penali sono concepiti e 

formulati? Le nuove tecnologie possono fornire strumenti capaci di rivitalizzare la 

definizione dei reati, consentendo una rappresentazione più efficace dell’illecito? 

Come sappiamo, le tradizionali fattispecie incriminatrici plasmano l’illecito 

descrivendone configurazioni riconoscibili: reati come il furto o la violenza sessuale 

rappresentano la condotta illecita secondo schemi strutturati e identificabili. Oggi, come 

abbiamo ripetutamente sottolineato, questo sforzo ordinante spesso fallisce. Può quindi 

risultare allettante rivolgersi alle nuove tecnologie e tentare di migliorare le capacità 

redazionali o di arricchire la rappresentazione normativa dell’illecito. 

Sappiamo che l’intelligenza artificiale può rilevare, riconoscere e valutare le 

forme della condotta umana. Il riconoscimento di pattern comportamentali opera già in 

spazi pubblici ad alto rischio, come aeroporti e stazioni ferroviarie, nonché in contesti 

commerciali (come i supermercati) ove è necessario prevenire alcune categorie di reati. 

Queste tecnologie dimostrano che i comportamenti umani possono essere letti e 

interpretati dall’intelligenza artificiale.  
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Le tecnologie visive, inoltre, non si limitano a riprodurre ciò che appare allo 

sguardo. Esse consentono di integrare condotte osservabili e dati contestuali, 

combinando immagini, suoni, testi e altre informazioni pertinenti. Si rende così possibile 

una rappresentazione stratificata degli ambienti complessi, nella quale i diversi livelli 

informativi — spaziali, temporali, relazionali, simbolici — vengono messi in 

connessione. In questa prospettiva, i programmi di “realtà aumentata” possono offrire 

rappresentazioni arricchite di ambienti, oggetti, condotte e scenari rilevanti.12. La nostra 

quotidiana interazione con gli smartphone offre già una immediata illustrazione di tali 

possibilità. 

Eppure, su queste prospettive gravano seri rischi. I sistemi fondati sul 

riconoscimento algoritmico dei comportamenti possono facilmente diventare strumenti 

di controllo pervasivo. Le stesse tecnologie che promettono chiarezza possono generare 

nuove forme di opacità e di potere. Esempi inquietanti sono offerti dai sofisticati sistemi 

di monitoraggio comportamentale che sorreggono meccanismi di “credito sociale” già 

operanti in alcuni Paesi13. 

Lasciando da parte tali preoccupazioni, torniamo alla nostra domanda: le nuove 

tecnologie possano contribuire a rinnovare il modo in cui le fattispecie incriminatrici 

sono concepite, scritte, comunicate e applicate?  

La questione fondamentale è se il ruolo dell’intelligenza artificiale possa evolvere 

dalla funzione di monitoraggio dei luoghi e di sorveglianza dei comportamenti a quella, 

distinta e ben più impegnativa, della ideazione e formulazione di fonti normative. È un 

salto significativo. Difatti, una cosa è rilevare comportamenti pericolosi o socialmente 

dannosi già definiti come tali da norme esistenti; altra cosa è concepire e costruire la 

descrizione normativa attraverso cui il diritto definisce in astratto come illeciti quei 

comportamenti. 

Nell’affrontare tale questione, dobbiamo anche tenere presente che la fattispecie 

incriminatrice svolge tradizionalmente (almeno) due funzioni distinte e fondamentali14. 

Da un lato, trasmette ai cittadini un messaggio concernente i divieti e gli obblighi assistiti 

da sanzione penale; dall’altro, comunica a giudici le condizioni in presenza delle quali essi 

possono esercitare il potere di condannare e infliggere la pena15. Si tratta di due funzioni 

 
 

12 Sul tema della “realtà aumentata”, per tutti, W. BARFIELD, M. J. BLITZ, (dir.), Research Handbook on the 

Law of Virtual and Augmented Reality, Cheltenham, UK-Northamptom, MA, 2018; M. LEMLEY, E. VOLOKH, Law, 

Virtual Reality, And Augmented Reality, in University of Pennsylvania Law Review, 2018, vol. 166, pp. 1051 ss.; J. 

H. SØRAKER, Virtual Worlds and their Challenge to Philosophy: Understanding the ‘Intravirtual’ and the 

‘Extravirtual’, in Metaphilosophy, 2012, vol. 43, no. 4, pp. 499 ss. 
13 K. WERBACH, Panopticon Reborn: Social Credit as Regulation for the Algorithmic Age (February 1, 2021), in 

University of Illinois Law Review, 2022. 
14 Nel volume Fantastic Voyage, citato nella nota di apertura, 106 ss., abbiamo distinto varie fondamentali 

funzioni della fattispecie: quella “motrice”, di comando e orientamento culturale, tramite cui le regole di 

condotta vengono indirizzate ai cittadini; quella di “controllo”, destinata a garantire il cittadino che il 

giudice eserciti il potere di punire vincolato da canoni normativi; e quella “regolativa”, funzionale alla 

individuazione di classi proporzionali di pena. Della terza funzione non ci occupiamo in questa sede.  
15 V. le conseguenze che da tale distinzione ha tratto la dottrina statunitense, immaginando la 

codificazione separata delle rules of conduct e delle rules of adjudication, P. ROBINSON, Rules of Conduct and 

Principles of Adjudication, in University of Chicago Law Review, vol. 57, 1990, p. 729 ss.; ID., A Functional Analysis 
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diverse, e tuttavia la definizione del reato le svolge entrambe, mediante la stessa 

formulazione narrativa. In altri termini, le fattispecie incriminatrici operano sia come 

regole di condotta (per i cittadini) sia come regole di giudizio (per gli organi giudicanti). 

A meno che non si scelga di separare queste due funzioni producendo due 

distinti insiemi di regole — regole di condotta per i cittadini e regole di giudizio per i 

giudici— le nuove tecnologie dovrebbero essere in grado di rinnovare le fattispecie 

incriminatrici senza comprometterne la capacità di svolgere simultaneamente entrambe 

le funzioni. 

Prima di procedere oltre, conviene ricordare che ci muoviamo in un contesto di 

incerta e difficile decifrazione. Lo sviluppo futuro delle tecnologie — e il loro ruolo nella 

vita quotidiana del diritto — rimane estremamente arduo da prevedere. Con questa 

cautela, possiamo ora esaminare alcune delle opzioni oggi sul tavolo. 

 

 

6.3. Gli “script narrativi” come alternativa alle tradizionali fattispecie incriminatrici. 

 

Una possibilità consiste nel sollecitare i sistemi di intelligenza artificiale a 

formulare — ancora attraverso enunciati scritti — la definizione normativa dei reati. 

L’intelligenza artificiale potrebbe rispondere a tale sollecitazione, cimentandosi nella 

scrittura delle fattispecie attraverso le migliori tecniche di drafting disponibili.  

Tuttavia, il compito di scrivere le norme è molto più complesso e difficile rispetto 

alla buona redazione linguistica del materiale legislativo. La buona redazione è qualcosa 

che viene dopo: viene dopo aver concepito e messo a fuoco ciò che deve scrivere.  

Questa domanda ci riporta dunque al problema di fondo del diritto penale 

contemporaneo: l’ideazione della fattispecie. L’intelligenza artificiale sarà mai capace di 

cogliere la forma tipica dell’illecito, di metterne a fuoco l’essenza paradigmatica 

dell’illecito? Il compito è particolarmente impegnativo – come si sa – quando il reato è 

interamente nuovo, quando deve essere definito e formulato per la prima volta. Nel 

lasciare aperta la risposta a tale domanda, può essere interessante soffermarsi qui su una 

nuova possibile prospettiva di legal drafting: una prospettiva che potrebbe interagire in 

modo particolarmente fruttuoso con l’intelligenza artificiale.  

La difficoltà di redigere fattispecie incriminatrici in modo tale da cogliere la 

dimensione fenomenologica dell’illecito e descrivere pattern di aggressione 

iconograficamente riconoscibili è, come è stato ripetutamente sottolineato, un tratto 

distintivo del diritto penale contemporaneo16.  

 
 

of Criminal Law, in Northwestern University Law Review, vol. 88, 1994, p. 857 ss.; ID., P. GREENE, N. GOLDSTEIN, 

Making Criminal Codes Functional: A Code of Conduct and a Code of Adjudication, in Journal of Criminal Law & 

Criminology, vol. 86, 1996, p. 304 ss. Per una critica, M. PAPA, Fantastic Voyage, cit., 169 ss. 
16 Sul tema degli script e del rapporto con la casistica e gli “indicatori” di tipicità, tornerò in un saggio 

specificamente dedicato. La struttura dello “script” offre una via per esplorare nuove forme di legislazione 

che si discostano dal o modello tradizionale della fattispecie incriminatrice. Le nuove forme dovrebbero 

interagire fecondamente con l’impiego delle tecnologie — in particolare dell’intelligenza artificiale — le 

quali possono svolgere un ruolo fondamentale sia nel superare la frammentazione e la molteplicità della 

casistica, sia nel rendere possibile l’elaborazione di strumenti normativi più sofisticati. 
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Volendo mantenere il carattere iconografico e fenomenologico delle fattispecie 

incriminatrici, potrebbe essere utile approfondire una interessante nozione elaborata 

dalle scienze cognitive. Si tratta della nozione di “script”. In termini generali, uno “script” 

è una struttura cognitiva che rappresenta una sequenza tipica di azioni che si svolgono 

entro una determinata situazione. Il concetto fu introdotto da Roger C. Schank e Robert 

P. Abelson nel loro volume Scripts, Plans, Goals, and Understanding17. Scrittos nel 1977, 

questo classico rimane una ricca fonte di suggestive ispirazioni. Nella loro ricostruzione, 

uno script è uno schema mentale che organizza una situazione tipica, una sequenza 

prevedibile di azioni, i ruoli degli attori coinvolti, gli scopi impliciti e gli esiti attesi. La 

sua funzione è consentire agli individui di interpretare gli eventi in modo rapido ed 

efficiente. Viene riportato solitamente l’esempio dello “script” che ci consente di 

prevedere e dunque comprendere cosa succede quando si entra al ristorante: lo script 

indica una sequenza che si ripeterà in modo costante: dopo l’ingresso ci sarà assegnato 

un tavolo, arriverà il cameriere con il menu, ci sarà dato un tempo per la scelta delle 

pietanze, poi ordineremo, attenderemo, arriveranno le portate, le consumeremo, 

chiederemo il conto e così via.  

Come già osservato, le fattispecie incriminatrici sono generalmente caratterizzate 

da una sottesa struttura narrativa: comandi e divieti non sono espressi come enunciati 

direttamente prescrittivi (“non rubare”, “non uccidere!”), ma vengono inferiti dalla 

descrizione della condotta umana e delle sue modalità. Questa dimensione narrativa, pur 

essenziale, rimane tuttavia spesso implicita, giacché la fattispecie continua a presentarsi 

come norma giuridica articolata attraverso categorie astratte e concettuali.  

Questo essendo, come a tutti è evidente, l’attuale modalità espressiva dei precetti 

penali, si potrebbe allora considerare una possibile evoluzione della tecnica legislativa 

che porti ad accentuare la componente narrativa del precetto. L’idea è quella di valorizzare 

ancora di più tale dimensione, facendola emergere dallo sfondo e ponendola in primo 

piano; al punto da farne la modalità primaria attraverso cui l’illecito è rappresentato. I 

reati potrebbero assumere la forma di pattern narrativi strutturati: autentici script che 

descrivano il tipico svolgimento dell’illecito nello spazio e nel tempo. 

 
 

I temi affrontati in questo paragrafo sono strettamente connessi a quelli discussi da alcuni colleghi che, 

riflettendo sulla crisi della legalità nel diritto penale, hanno recentemente rivolto la loro attenzione — anche 

in prospettiva storica — al ruolo della casistica. Mi riferisco, in particolare, al lavoro di ALBERTO DI MARTINO 

e MICHELE PIFFERI, efficacemente sintetizzato nel loro saggio Eredità casuistica e fattispecie penale. Radici, ritorni, 

nuovi scenari, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 2025, p. 79 ss. Si vedano altresì 

gli articoli di GIOVANNI TUZET, GIOVANNI PINO, STEFANO TUTINO, LUCA GARLATI e MARIA STELLA TESTUZZA, 

pubblicati nello stesso fascicolo dei Quaderni fiorentini (pp. 135–260). Molto interessante, in argomento, è 

anche la riflessione di F. VITARELLI, Il disvalore penale tra testo e contesto. Prolegomeni per una formalizzazione 

degli ‘indici di tipicità’, Torino, 2025, ove si affronta l’inadeguatezza del modello tradizionale di fattispecie 

‘astratta’ e ‘statica’, prefigurando la possibilità che nuovi modelli di legislazione si avvalgano di una serie 

di “indicatori” di tipicità. La prospettiva comporterebbe una sorta di “processualizzazione” del fatto tipico, 

che verrebbe fisiologicamente rimodellato attraverso l’interpretazione dinamica della giurisprudenza.  
17 R. SCHANK, R. ABELSON, Scripts, Plans, Goals, and Understanding, An Inquiry into Human Knowledge 

Structures, Hillsdale (NJ), 1977.  
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Un codice penale basato (almeno in parte) su script non descriverebbe dunque i 

reati attraverso definizioni concettuali astratte e “statiche”, ma mediante pattern 

narrativi strutturati e dinamici. L’auspicio è che gli stessi possano essere formulati così 

da cogliere la tipica scenografia dell’illecito: i ruoli degli attori coinvolti, la sequenza delle 

azioni, le circostanze rilevanti e l’evento dannoso che conferisce alla condotta il suo 

significato criminale.  

L’esempio della violenza sessuale può aiutare a chiarire che cosa si intenda per 

rappresentazione della condotta criminosa basata su script. La legislazione tradizionale 

definisce di regola il reato mediante un insieme di elementi verbali — violenza, minaccia, 

abuso di autorità o approfittamento di una condizione di vulnerabilità — combinati con 

il compimento di un atto sessuale. Uno script narrativo, al contrario, ricostruisce il reato 

come sequenza strutturata di eventi. La sequenza comincia di regola con un incontro 

interpersonale e con l’emergere di un’iniziativa sessuale. A un certo punto, l’assenza di 

consenso diventa manifesta, eventualmente attraverso un rifiuto esplicito, ovvero 

attraverso circostanze che impediscono la formazione di una volontà libera e valida.  

Il passaggio decisivo dello script si verifica quando l’agente procede nonostante 

tale assenza di consenso, ovvero ricorrendo a coercizione, intimidazione, abuso di 

autorità o sfruttamento di una posizione di vantaggio. La sequenza culmina 

nell’imposizione di un atto sessuale all’altra persona. In questa prospettiva, la struttura 

tipica del reato non risiede semplicemente nella descrizione isolata di certi elementi, ma 

nel pattern dinamico attraverso cui un’interazione evolve nell’offesa alla autonomia 

sessuale altrui. Il reato appare così come una sceneggiatura temporale di condotta, più 

che come una definizione verbale statica. 

In una simile cornice, l’intelligenza artificiale potrebbe rivelarsi particolarmente 

efficace nell’individuare pattern comportamentali ricorrenti all’interno di grandi dataset 

di casi reali, contribuendo a rilevare e formalizzare le strutture narrative sottese a 

determinate forme di illecito. Ciò dipende dal fatto che i sistemi contemporanei di IA 

sono particolarmente adatti al riconoscimento di pattern entro grandi masse di dati. 

Analizzando decisioni giudiziarie, rapporti di polizia, fascicoli investigativi e altri 

materiali empirici, le tecniche di machine learning possono individuare ricorrenti 

sequenze di azioni, tipiche configurazioni di attori e circostanze, e traiettorie comuni 

attraverso cui determinati eventi dannosi si sviluppano. Potrebbero anche emergere una 

serie di indici costanti e significativi, capaci di corroborare la tipicità delle sequenze che 

caratterizzano lo script narrativo.  

Inutile sottolineare che lo studio degli script è parte di una proposta di 

approfondimento tutta da sviluppare. Tale proposta non auspica certo, allo stato, un 

drastico cambiamento nella tecnica legislativa utilizzata dal diritto penale. Nessuno 

intende proporre oggi che il giudice condanni o assolva confrontando direttamente il 

fatto con lo script narrativo. Torneremo sul punto in uno studio specifico, limitandoci 

per ora a segnalare alcune- peraltro molto problematiche- potenzialità.  

In chiusura del paragrafo, sottolineiamo che identificare pattern ricorrenti non 

equivale a delineare la forma paradigmatica o lo script di un reato. La creazione di una 

nuova fattispecie incriminatrice richiede la capacità di isolare, entro la complessità 

dell’esperienza sociale, la morfologia delle condotte (o della sequenza di condotte) 
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meritevoli di riconoscimento normativo. Questo compito implica immaginazione, 

astrazione e, soprattutto, una serie di valutazioni concernente la significatività delle 

modalità fattuali considerate.  

Il lavoro del legislatore ha sempre richiesto una buona dose di immaginazione 

creativa e ancora più la richiede oggi18. Tanto gli antichi trattatisti quanto coloro che 

diedero volto alla consuetudine e poi alle codificazioni di diritto positivo non si 

limitarono a registrare passivamente l’accadere seriale, ma plasmarono comunque ben 

precise “rappresentazioni paradigmatiche” dell’illecito, così da poter orientare 

l’interazione sociale e l’amministrazione della giustizia penale. L’intelligenza artificiale 

può aiutare a rilevare, su base statistica, pattern e strutture ricorrenti dell’agire umano. 

Tuttavia, l’atto che porta a selezionare e a modellare tali pattern, elaborando forme 

paradigmatiche di illecito penale, dovrà ancora dipendere, almeno per il futuro 

prossimo, da una risorsa distintamente umana: l’immaginazione creativa di chi forgia le 

fattispecie incriminatrici. 

 

 

6.4. Concepire e descrivere il volto dei reati: una sfida rivolta soltanto all’immaginazione umana? 

 

Ho sviluppato altrove una riflessione più ampia sui temi qui discussi, delineando 

vari scenari evolutivi e possibili esiti. Mentre, come abbiamo visto, le nuove tecnologie 

possono risultare di dubbia utilità, rimane opportuno continuare a scrivere le fattispecie 

tentando di descrivere pattern visibili dell’illecito. 

Questo difficile compito può avvalersi delle nuove tecnologie, e ne abbiamo 

appena parlato. Ma, al fondo, richiede anche una nuova visione e una nuova 

metodologia. Il rinnovamento dello stile normativo potrà riuscire solo se il legislatore 

sarà capace di migliorare significativamente le proprie capacità di drafting, diventando 

consapevole che redigere una buona legislazione penale non è molto diverso dal 

produrre buona letteratura. Entrambe le attività richiedono il dominio degli strumenti della 

creatività, una creatività che può manifestarsi utilmente se riuscirà ad assomigliare alla creatività 

artistica.  

Le fattispecie incriminatrici dovrebbero essere modellate con la stessa 

immaginazione e la stessa cura narrativa che uno scrittore dedica al concepire e 

sviluppare un romanzo. È essenziale attingere alla creatività finzionale, così da dare forma 

alla dimensione paradigmatica, tipica, dell’illecito. Come nelle narrazioni della 

mitologia antica, come nelle storie dei grandi romanzi e dei grandi film, la creatività 

artistica rende visibile ciò che altrimenti ci sfugge. Ci sono dimensioni dello spirito che solo l’arte 

è capace di “mettere sotto i nostri occhi”. Anche l’ingiusto è una dimensione dello spirito: 

anche l’ingiusto aspetta di disvelarsi morfologicamente attraverso la narrazione di 

grandi legislatori-artisti.  

 
 

18 Rinvio ancora una volta ai miei scritti richiamati nella nota introduttiva, in particolare alla mia 

prolusione La forza immaginante del diritto penale, tenuta in occasione del conferimento del titolo di Dottore 

honoris causa da parte dell’Università di Buenos Aires nel novembre 2024  
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Insomma: individuare ciò che è realmente “tipico” significa cogliere ciò che è 

paradigmatico e simbolicamente espressivo di un valore o di un disvalore: qualcosa che 

non può essere catturato fotografando l’esistente o affidandosi ai modelli del calcolo 

computazionale. La capacità di costruire norme penali efficaci dipende dalla capacità di 

rendere visibile l’illecito, di articolarlo attraverso immagini mentali e metafore che 

corrispondano ad una esperienza condivisa. In questo senso, il rinnovamento del diritto 

penale potrà legarsi sì all’innovazione tecnologica, ma dovrà affidarsi soprattutto alla 

capacità artistica del legislatore e di chi vorrà assisterlo.  

 

 

7. Mutamenti nel medium (veicolo, supporto, carrier) del messaggio normativo. 

 

Come anticipato all’inizio della nostra indagine, un’ulteriore prospettiva aperta 

dalle nuove tecnologie riguarda il medium, il veicolo/carrier delle norme, il “supporto” 

che incorpora la legislazione penale e tramite cui essa viene comunicata ai cittadini. 

Nel corso dei secoli, le norme giuridiche sono state rappresentate e veicolate da 

messaggi orali, gesti, pietre incise (come la Stele di Rosetta), fogli di pergamena, rotoli 

di papiro, tavolette, pagine stampate. Nuovi supporti della legislazione, quali 

l’informazione digitale e i dati elettronici, aprono oggi inedite possibilità per 

l’organizzazione sistematica, la strutturazione e la gestione del diritto penale. 

La digitalizzazione trasforma profondamente la natura e le potenzialità del 

medium, rimodellando il rapporto tra lo stesso e le norme che esso veicola. Il suo effetto 

più significativo consiste nel liberare le norme dal loro supporto fisico. Non più fissate a pietra, 

marmo, argilla, cera, papiro o carta, le norme vengono liberate dai supporti materiali ai 

quali sono rimaste vincolate fin dai tempi di Hammurabi. Affrancate da secoli di rigidità 

testuale, possono svincolarsi da una collocazione fissa. Una volta staccate dal loro 

supporto materiale, le norme esistono come “dati”, cioè come pure rappresentazioni di 

contenuti regolativi. Possono dunque essere organizzate, elaborate e interconnesse come 

dati, cioè al netto dei condizionamenti dovuti ai vecchi supporti fisici. Possono essere 

inserite entro matrici digitali che ne assicurano una gestione molto più consapevole, 

flessibile ed efficiente rispetto a quando l’organizzazione normativa doveva fare i conti 

con la rigidità della pietra, della pergamena o della carta stampata.  

 Questi sviluppi trasformano sia il modo in cui le norme sono concepite sia il 

modo in cui sono comunicate. I tradizionali codici (penale, civile, di procedura etc.) 

attualmente in vigore sono stati concepiti e strutturati assumendo come riferimento la 

forma del libretto cartaceo: la metodologia che accompagna la redazione dei codici 

riflette ancora questo orizzonte tecnologico, un orizzonte che risale al XVIII secolo. La 

forma-codice è figlia del codice come oggetto cartaceo che incorpora un testo a struttura 

rigida. La trasformazione che qui prendiamo in considerazione punta, invece, verso un 

modello diverso, che prenda atto dell’innovazione tecnologica: gli strumenti digitali 
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consentono infatti di progettare e gestire nuovi sistemi di norme giuridiche e nuove forme 

organizzative della legislazione19. 

 

 

7.1. Dal modello del codice penale a strutture normative reticolari. 

 

Come abbiamo appena ricordato, per secoli la legislazione è stata veicolata 

attraverso testi scritti. La sua struttura è stata quindi modellata dal suo stesso incarnarsi 

materiale: dalla architettura estremamente rigida di leggi e codici cartacei. 

Nei sistemi codificati, i reati sono generalmente organizzati in un sistema che 

tiene conto dei beni giuridici tutelati. Il furto compare tra i delitti contro il patrimonio, 

mentre la falsa testimonianza sta tra i reati contro l’amministrazione della giustizia. 

Sappiamo che la disposizione materiale delle norme all’interno del testo cartaceo 

condiziona certamente l’interpretazione: la collocazione di ciascuna norma, la sua 

dislocazione topografica, è espressione di una scelta sistematiche gravida di 

conseguenze perché esprime un particolare rapporto con il bene protetto e con le altre 

norme poste a tutela di tale bene o di altri. 

A ben vedere, l’organizzazione topografica del codice diventa essa stessa un dato 

normativo: si tratta di normatività non assertiva ma strutturale, architettonica. Questa 

rigida architettura testuale può condizionare l’interprete in modo assorbente, 

portandolo a trascurare o sottostimare altri nessi rilevanti tra fattispecie. In effetti, alcune 

norme incriminatrici appariono concettualmente lontane anche quando condividono 

elementi strutturali simili. Per l’interprete, la distanza “geografica” tra alcune norme può 

sembrare quasi di anni luce. Accade dunque che nozioni come quelle di “possesso” o 

“detenzione”, pur presenti in molteplici reati, non vengano poste in relazione tra loro, 

né coordinate sistematicamente. Il “salto”, la distanza che separa le disposizioni 

all’interno del codice— tanto sul piano topografico quanto su quello del bene giuridico 

protetto — può dunque condizionare eccessivamente l’interpretazione. 

La digitalizzazione spezza questa architettura rigida. Nell’ambiente digitale, la 

struttura che raccoglie e connette le norme non è più testuale né spazialmente fissa. Le 

norme digitalizzate non hanno una collocazione fisica; esistono come dati. Possono 

essere reperite dinamicamente, visualizzate in molteplici configurazioni e connesse 

entro matrici informative. 

Una volta che il diritto diventa “dato informatico”, esso può essere organizzato 

secondo criteri indipendenti dalla disposizione fisica. Persino il più elementare sistema 

di dati mostra il punto: le banche dati “conoscono” le proprietà delle informazioni che 

contengono e possono connettere elementi in base a parametri selezionati. Nell’età 

digitale, le norme non sono più iscrizioni nella pietra, ma informazioni strutturabili. E 

gestibili attraverso strumenti informatici e di intelligenza artificiale.  

 
 

19 Ho dedicato a questo tema il saggio Dal codice penale “scheumorfico” alle playlist. Considerazioni inattuali 

sul principio della riserva di codice, in Diritto penale contemporaneo, 2018, p. 129 ss., ripreso anche in Fantastic 

Voyage, cit., p. 197 ss. Si veda inoltre La parte speciale del diritto penale: una introduzione, capitolo di apertura di 

Lezioni di diritto penale. Parte speciale, 3ª ed., Torino, 2025, volume scritto con F. CINGARI e A. VALLINI. 
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Questa trasformazione rende possibile concepire i sistemi normativi come “reti”. 

Reti di norme da collegare simultaneamente e indipendentemente da una loro 

dislocazione topografica. Si profila, insomma, la possibilità di riorganizzare la 

legislazione, potenzialmente quella dell’intero ordinamento giuridico, strutturandola 

come impianto reticolare che connetta tra loro tutte le norme vigenti. È un progetto che 

mira a superare l’architettura dei testi cartacei e dissolvendo, almeno sul piano 

topografico, anche i rigidi confini disciplinari dovuti alla tradizionale codificazione 

illuministica. Entro una simile cornice, potremmo immaginare anche le norme penali 

come insieme di dati non vincolato a un ordine spaziale fisso. Nessuna norma sarebbe 

legata a un permanente “indirizzo” testuale. Il furto non sarebbe più, fisicamente, il 

vicino di casa dell’appropriazione indebita o della rapina.  

Vero ciò, la legislazione reticolare non dovrebbe, ovviamente, dissolversi in una 

massa destrutturata di dati isolati. L’impianto reticolare deve diventare sistema, deve 

assumere cioè il voto di un network governato da regole. Tali regole, la cui determinazione 

spetta al legislatore, dovrebbero stabilire gerarchie e priorità cronologiche, disciplinare 

conflitti e concorsi di norme, definire rinvii e clausole di riserva, coordinare, con 

riferimento al diritto penale, disposizioni della parte generale e della parte speciale, o 

creare forti cluster tematici — per esempio in aree quali criminalità organizzata, 

corruzione o terrorismo. Ecco dunque che furto, appropriazione indebita e rapina, pur 

non condividendo lo stesso vicinato fisico, potrebbero nondimeno essere strettamente 

collegati per volontà del regolatore del network. I cluster tematici potrebbero 

comprendere e integrare disposizioni penali e non penali, cercando così di ovviare a 

quella simbiosi tra fonti eterogenee che scardina oggi l’impianto rigido delle 

codificazioni separate delle varie partizioni del diritto, determinando la disintegrazione 

centrifuga dei codici.  

La costruzione di un network digitale “regolato” che prenda il posto dell’attuale 

forma-codice costituirebbe il rimedio ai guasti della “decodificazione”. La sua utilità 

sarebbe immediata sia per gli attori del sistema giudiziario che per i cittadini. Non 

possiamo qui sviluppare il nostro discorso senza correre il rischio di semplificare 

ingenuamente un compito di straordinaria complessità. Sostituire una architettura fisica, 

come è quella dell’attuale forma codice, con una architettura virtuale quale sarebbe 

quella dei network digitali è impresa di grandissima difficoltà. L’architettura dei codici 

possiede, in sé e per sé considerata, una funzione normativa: come abbiamo detto, 

condiziona l’interpretazione delle norme, modificando anche l’incidenza dei vari 

formanti che incidono sulla stessa: innanzitutto, il formante giurisprudenziale e il 

formante dottrinale.  

Prima di chiudere sull’argomento, segnaliamo un fenomeno che la costruzione 

dei network normativi digitali potrebbe accentuare e sviluppare. Presente il network 

digitale, gli utenti potrebbero estrarre, di volta in volta, insiemi di norme ritagliati sui 

loro bisogni: potrebbero cioè assemblare personali “playlist” normative, preparando, a 

seconda delle particolari esigenze, raccolte “on demand” o “codici istantanei”. Tali 

playlist potrebbero raccogliere le norme in base a specifiche chiavi di ricerca.  

A differenza del network (che riceverebbe, come detto, una regolazione 

legislativa), le playlist “personali” non avrebbero, ovviamente, alcun valore giuridico. La 
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struttura della lista, la sua architettura, è dovuta all’utente e spiega i suoi effetti solo 

rispetto ai suoi bisogni. Giudici, avvocati e ricercatori potrebbero costruirle liberamente 

secondo le esigenze del caso, in modo non dissimile da ciò che alcuni (ad esempio, per 

mia esperienza, gli studenti) già oggi fanno, preparando le proprie raccolte digitali di 

legislazione. 

Come si diceva, tali playlist sarebbero utili per avere sottomano il materiale 

normativo che interessa: per sostenere tesi nel contenzioso, persuadere le controparti o 

sviluppare tesi scientifiche. I criteri di ricerca e assemblaggio delle playlist potrebbero 

essere i più vari, da quelli relativi alla pertinenza rispetto al problema giuridico di cui ci 

si occupa, ai beni giuridici comuni (integrità personale, patrimonio, amministrazione 

della giustizia), o alle affinità tematiche quali l’essere i reati frutto di criminalità 

organizzata o corruzione. Non si può escludere che qualcuno sia interessato a 

selezionare e raccogliere in base a criteri più estrinseci, ad esempio il riferimento a una 

terminologia condivisa tra più norme (“profitto”, “possesso”, “causa”),  

Ebbene, se da un lato, come si è detto chiaramente, le playlist non avrebbero 

alcuna forza di vincolo giuridico, dall’altro potrebbero risultare molto efficaci dal punto 

di vista euristico e argomentativo, individuando catene e sequenze suscettibili di essere 

valorizzate in giudizio. La struttura flessibile delle reti digitali può consentire insomma 

agli interpreti di scoprire “nuove” connessioni tra norme; connessioni prima non 

avvertite. Ciò che sembrava lontano o privo di relazione potrebbe rivelare affinità 

strutturali latenti. Il giudice resterebbe responsabile della valutazione della plausibilità 

dell’argomentazione risultante. Non si tratta di una funzione giudiziale nuova. Essa 

rappresenta un’estensione del consueto compito di valutare la coerenza sistematica e la 

forza persuasiva di una tesi.  

In definitiva, la riorganizzazione digitale del diritto penale apre non soltanto 

nuove possibilità tecniche, ma anche nuove avventure intellettuali: l’interpretazione 

stessa può diventare un’esplorazione delle architetture latenti, che esistono all’interno 

della rete normativa. 

 

 

7.2. La metamorfosi del medium: dal linguaggio scritto al multimediale. 

 

I mutamenti concernenti il medium, il carrier, che trasporta il messaggio 

normativo possono estendersi ben oltre la mera digitalizzazione dei testi legislativi 

verbali. I legislatori potrebbero non solo valorizzare la natura digitale dei dati, ma anche 

ricorrere a forme di comunicazione multimediale, combinando il testo con immagini, 

sequenze audiovisive o altri mezzi tecnologici capaci di illustrare la struttura tipica della 

condotta criminosa.  

In un simile scenario, la legislazione penale potrebbe progressivamente evolvere 

da definizioni puramente testuali verso forme audiovisive. Oltre a ciò, si potrebbe 

perfino immaginare, in prospettiva veramente futuribile una sorta di diritto penale 

sinestetico, che coinvolga tutti e cinque i sensi nella ricezione di informazioni relative a 

comandi e divieti giuridici. 
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La prospettiva di una legislazione multimediale rappresenterebbe una 

trasformazione radicale e controversa nella storia del diritto. E tuttavia le tecnologie 

digitali rendono uno sviluppo di tal genere sempre più concepibile. Immagini, video, 

simulazioni e forme di “realtà aumentata” sono in grado di rappresentare la morfologia 

tipica della condotta criminosa più direttamente di quanto consentano le tradizionali 

descrizioni verbali, potenziando così il potere comunicativo delle norme penali. Le 

parole descrivono le azioni facendo riferimento a concetti e categorie. Le immagini, 

invece, possono rappresentare la condotta stessa, mostrando la configurazione dei corpi, 

degli oggetti, dei movimenti e delle relazioni spaziali che costituiscono l’evento 

rilevante. In questo senso, la legislazione multimediale potrebbe avvicinare la 

rappresentazione dell’illecito penale alla realtà sensibile dalla quale il diritto penale trae 

in ultima istanza il proprio significato. 

Una simile trasformazione solleverebbe, come si diceva, interrogativi di grande 

rilevanza. I cittadini sono da lungo tempo abituati a tradurre le definizioni verbali dei 

reati in regole di condotta orientative del proprio comportamento. Riuscirebbero ora a 

trasformare queste rappresentazioni audiovisive dell’illecito in regole di condotta, in 

standard pratici di azione?  

Ancora più incerto, tuttavia, è se i giudici riuscirebbero a utilizzare tali 

rappresentazioni audiovisive come regole di giudizio, cioè come standard normativi per 

stabilire, in un caso concreto, se siano soddisfatti i presupposti giuridici per ascrivere la 

responsabilità penale e applicare la relativa sanzione. Da secoli, la legge penale non è 

soltanto un testo da leggere, è un testo da applicare: non riguarda solo chi vuole sapere 

cosa si può fare, ma riguarda anche i giudici che devono verificare se ci sono le 

condizioni per esercitare il potere di punire. In teoria, il legislatore potrebbe anche 

servirsi di mezzi e stili espressivi diversi dalla prosa legislativa classica; molti di questi 

mezzi e stili ottimizzano certamente l’efficacia comunicativa. Se tuttavia pensiamo al 

momento in cui il diritto penale deve essere applicato, la situazione si complica e non 

poco. L’allontanamento dai mezzi espressivi e dai canoni stilistici tradizionali mette 

indubbiamente in pericolo alcune esigenze fondamentali: chiarezza, determinatezza, 

uguaglianza di trattamento, prevedibilità degli effetti. 

 

 

8. Conclusione. 

 

La questione resta altamente complessa e il futuro incerto. Come disse con 

grande efficacia il filosofo Marshall McLuhan: «Guardiamo il presente attraverso uno 

specchio retrovisore. Avanziamo verso il futuro in retromarcia»20.  

Gran parte di ciò che abbiamo pensato e discusso negli ultimi anni finirà 

probabilmente nel già evocato “museo del proto-futuro”, deposito di tutte le fallaci 

visioni del domani. Potrebbe rivelarsi erroneo, per esempio, affermare categoricamente 

 
 

20 M. MCLUHAN, Q. FIORE, The Medium is the Message. An Inventory of Effects, New York, London, Toronto, 

1967, p. 75. 
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che la produzione legislativa umana e la decisione giudiziale umana non ammettano 

alternative. Per il momento, il contributo dell’intelligenza artificiale al rinnovamento 

delle fattispecie incriminatrici appare limitato, ma ciò non significa che tali limiti siano 

permanenti. 

Nel futuro, la ideazione ed elaborazione delle leggi penali richiederà in misura 

crescente una risorsa essenziale: l’immaginazione, la capacità di concepire creativamente 

la forma paradigmatica dell’illecito. Se l’intelligenza artificiale sarà capace di sviluppare 

tale immaginazione creativa, se saprà dotarsi di un talento artistico, allora potrebbe 

diventare un partner eccellente per realizzare la rigenerazione della fattispecie 

incriminatrice e delle leggi penali. 
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